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    AMALIA


    

  



  
    CAPÍTULO 1


    Humo


     


     


     


    A medida que avanzamos, observo con nostalgia por el retrovisor del copiloto cómo se aleja el mar detrás de nosotros. Han sido unas vacaciones geniales y el apartamento ha acabado siendo lo que esperábamos. Alquilar por esas webs de viajes puede ser una auténtica aventura. Mi prometido conduce a mi lado con la ventanilla bajada y sus Ray-Ban puestas. El último rayo de sol del atardecer rebota contra su costado.


    ―Siempre me da pena irme de este sitio, y eso que cerca de casa también tenemos mar, aunque no es lo mismo ni por asomo ―lloriqueo en voz alta.


    ―Lia, venimos todos los veranos. No se va a mover de aquí, ja, ja, ja… ―contesta con esa sonrisa que le marca los hoyuelos que tanto me gustan.


    ―Lo sé, pero siempre me da pena marcharme.


    ―Si viviéramos aquí, perdería su magia ―objeta a la idea que tantas veces me ronda por la cabeza. Ya lo hemos hablado en otras ocasiones; al final, la lógica acaba ganando.


    ¿Cuántas veces me habré imaginado en un lugar como este? El barullo de la ciudad es algo que siempre me ha atosigado bastante: tener que usar el metro para ir a trabajar porque en coche es inviable, la gente empujándose por las calles, correr de un lado para otro… Es como si no perteneciera a esa jungla. Soy cero urbanita.


    ―Así que reconoces su encanto ―le reprocho sonriendo―. Todavía espero una razón lógica por tu parte para no celebrar aquí la boda.


    ―Buf… Pues es más de lo mismo, Lia, ya te lo he dicho. Si siempre estamos aquí, si todo lo hacemos aquí, llegará un momento en que no nos apetecerá venir más. Además, es el follón padre casarse en otra ciudad. ¿Tú te imaginas a mis abuelos viniendo desde Barcelona? ―me replica.


    ―Claro, es que los autocares han dejado de existir… ―me quejo irónicamente y apoyo la cabeza sobre mi brazo, que descansa en la ventanilla.


    Los reflejos rubios del cabello me revolotean por la cara. Me percato de que ya no vemos el mar. Hemos comenzado a bajar la montaña que separa la autopista de la villa. Hasta pronto.


     


    Continúo un rato ensimismada repasando los preparativos de la boda: ¡Madre mía!, ¡no tenemos ni fecha! Bueno, pensándolo bien, ni siquiera tenemos dónde celebrarla. ¿Cómo vamos a tener una? Por no tener, no tengo ni anillo, ya que quiere esperar a dármelo en el momento perfecto y en el lugar perfecto. ¿Y quién tiene preparado el diseño de las invitaciones sin saber el contenido? Yo, ¿quién si no?


    Después de cinco años, aún me sorprende que este hombre me aguante. Me giro para contemplarlo una vez más. Sigue con su postura, concentrado en la carretera. Mi abuela siempre dice que la pasión se pasa con los años, que llega un momento en que el marido y la mujer dejan de ser amantes para convertirse en compañeros de vida. Si en cinco años no he notado esa diferencia, puede que la pasión dure un poco más entre nosotros, ¿no? Quizás sea cuestión de edad y no de años de matrimonio. Claro que a mis veinticinco no puedo distinguirlo: mis hormonas están más revolucionadas que en la adolescencia. Hasta que no conocí a mi prometido, no sentí verdadera atracción por alguien.


    Hemos dejado las curvas de bajada a la par del descenso del sol y ahora solo nos queda el camino hasta casa, nuestra casa. Hace ya un año que compramos el piso, cuando por fin conseguí que me hicieran fija en el hospital, y todavía me siento como en una nube. Cuando lo conocí en la universidad y fantaseábamos sobre nuestro futuro juntos, esto era algo que me sonaba muy lejano.


    La voz de mi padre viene a mi mente y evoco las veces en las que me insta a que salga más con Clara y los demás, recordándome que la vida son dos días y que no es necesario tenerlo todo tan cuadriculadamente planeado. Pero ¿cómo voy a encontrar un hueco los pocos fines de semana que tengo libres para salir de fiesta con ellos? En casa siempre hay algo que hacer, planes que atrasamos por no poder coincidir en los turnos… ¡Los turnos! Cojo mi bolso y rebusco en él para sacar el móvil y revisar en mi agenda los horarios que voy a tener durante el mes, también algunos correos de la cuenta del trabajo que no me ha apetecido abrir hasta ahora.


    ―No puedo creer que ya se hayan acabado las vacaciones de verano. Trabajas todo el año con la ilusión de que lleguen y tengo la sensación de que duran dos días. ―La fatiga se une a mi voz. 


    Él sonríe mientras se quita las gafas. Al parecer, no se ha dado cuenta de que ya no las necesitaba hasta que he vuelto a hablar. Me las pasa sin retirar la vista de la carretera para que las guarde en su funda.


    ―Lo que no puedo creer es que lleves todo el año boda arriba, boda abajo y que no hayas utilizado ninguno de estos días para adelantar nada. ¿Te ha surgido alguna inspiración nueva que no sea casarse aquí a secas? ―Siempre le gusta picarme, pero con cariño.


    ―Pues… ―comienzo a contestar.


     


    Pues la verdad es que no sé, no sé nada, he dejado de pensar. Creo recordar un ruido, uno muy fuerte, aunque sin saber de qué. ¿Se puede dejar de sentir en vida, física y mentalmente al mismo tiempo? ¿O quizás eso también es morir?


    «No te duermas, respira». Espera, me parece haber escuchado algo, como un murmuro distorsionado que no consigo distinguir bien. «¡Vamos! ¡Respira!». Ahora lo he percibido mejor. Sí, estoy segura, puedo volver a oír. Entonces no es la muerte. Siento mi consciencia, pero mi cuerpo continúa en otro lugar. Tampoco sé si puedo respirar o si estoy haciéndolo. «No te duermas. ¡Venga, respira de una vez!».


    La voz grave se mete en lo más profundo de mi cabeza, intuyo urgencia en su tono. Debería hacerle caso o tal vez no vuelva a respirar nunca más.


    De repente siento algo, como una bofetada, aunque no en la cara, sino en el cuerpo entero. También noto mis pulmones llenándose de aire, de uno molesto, denso como la niebla, pero de una sensación agradable. ¿De verdad me había quedado sin respirar? Activo más sentidos, uno tras otro, y me voy orientando. Iba sentada en el coche; sin embargo, ahora, estoy segura de estar tumbada boca arriba sobre una superficie. Hay alguien conmigo. Me da un golpe en el pecho, ¿o más de uno? Cuanto más pienso, más consigo reaccionar. Quiero abrir los ojos, pero tengo agua caliente sobre la cara y el ambiente es espeso, así que intento despejármelos. El brazo derecho me duele horrores. Aunque intente moverlo, está aprisionado por algo. Entonces pruebo con el contrario y, al hacerlo, noto que tengo cosas enredadas en él, además de una mano que me sujeta para que no lo mueva. Es una especie de tortura. ¿Quién me está sometiendo a ella? El miedo aflora en mí. ¿Qué me pasa? Todavía no puedo hablar. No siento la boca ni las cuerdas vocales. En un último esfuerzo, entreabro los ojos. No percibo que estén mojados, pero me escuecen a más no poder. Parece que lo que en realidad me molesta es una capa de humo. Es eso o que no puedo ver bien. Me ponen algo en la cara, creo que es una mascarilla con oxígeno para que respire, a pesar de que pienso que ahora sí que lo estaba haciendo por mí misma. Logro distinguir una figura borrosa con colores llamativos: es una persona arrodillada a mi lado; aunque no puedo verle la cara porque la tiene cubierta, y su voz se vuelve más clara que nunca:


    ―Tranquila, has sufrido un accidente. Vamos a trasladarte a un hospital.


    Pero yo no iba sola en el coche: éramos dos. ¿Dónde está mi novio? Ahora sé que es una voz de hombre, pero no la de él. Dos personas me manipulan hasta colocarme sobre una camilla girándome hacia un lado. El dolor hace que deje de pensar de nuevo. Cierro los ojos y me dejo hacer. Es lo mejor para mí. La camilla se tambalea y oigo el ruido de las ruedas al introducirla en la ambulancia. Hay muchísima luz dentro: me produce incluso más dolor de cabeza del que ya tengo. Al menos aquí el aire que inhalo es más limpio. Dos personas con voz distinta a la que me ha despertado se ocupan de mí. La ambulancia arranca y yo me quedo dormida otra vez.


     


     


     


    Escucho voces al fondo. Hablan muy bajo, casi susurrando. Intento respirar y abrir los ojos como la última vez. A pesar de que el dolor es aún más fuerte, lo consigo con más facilidad. Mi visión sigue borrosa, pero puedo reconocer la habitación de hospital en la que me encuentro. Dos figuras desdibujadas se acercan a mí. Distingo a alguien: son mis padres, sin duda. La dulce y suave voz de mi madre me transmite paz en este momento de angustia e incertidumbre:


    ―Hija, ¿cómo estás? ¿Puedes oírme bien?


    ―Célia, no la atosigues con preguntas, deja que se recupere un poco. ―La aparta mi padre―. Estamos aquí contigo, mi vida. Todo irá bien. ―Esta última frase va para mí.


    

  


  
    CAPÍTULO 2


    Cenizas


     


     


     


    Alrededor de un año después, vuelvo del trabajo a casa; sin embargo, no siento que realmente este sea mi hogar. Cuando falleció mi novio en aquel fatídico accidente, no pude volver a cruzar la puerta de nuestro piso, suerte de mi madre que recogió mi ropa y algunos objetos personales y los trasladó a mi antigua habitación, en casa de mis padres. Lo cierto es que no quiero volver al apartamento donde viví todo con él, pero ahora que ya estoy recuperada, físicamente hablando, también me abruma el hecho de no saber cuánto tiempo voy a seguir durmiendo aquí, en el lugar donde me crie hasta que pude independizarme. Pese a ello, regresar ha sido extraño, sobre todo por no poder disfrutar de cierta privacidad, de mi espacio, del mero hecho de tirarme en el sofá y ver alguna serie de Netflix o de cambiar la decoración cada dos por tres a mi antojo. Son cosas muy simples que los adultos nos acostumbramos a tener como algo habitual cuando ya somos independientes y que cuesta perderlas.


    Me acerco al salón, en el que, como siempre, está sentado mi ya envejecido padre en su sillón. Está absorto en un canal de deporte de esos que normalmente tiene puestos incluso de fondo. En cuanto nota mi presencia, levanta la vista y me ofrece una de sus complacientes sonrisas.


    ―Hola, hija, ¿cómo ha ido el día? ¿Te han apretado mucho en la rehabilitación?


    ―Papá ―lo miro con cariño: me hace gracia ver sus incipientes lagunas de vejez―, terminé la rehabilitación el viernes pasado y me dijeron que ya no tenía que volver más. Está todo en su sitio ―le recuerdo mientras hago círculos con mi hombro.


    ―¡Ay, es verdad! Ya sabes cómo tengo la cabeza, ja, ja, ja ―contesta algo avergonzado.


    Durante la conversación, sale mi madre de la cocina para preguntarnos qué nos apetece cenar. Le repito una y otra vez que no hace falta que sea mi niñera, que sé cocinar y que conozco esos fogones como la palma de mi mano; no obstante, desde que salí del hospital y me vine derechita aquí, no me ha dejado mover ni un dedo. A lo único que me he dedicado durante mi baja laboral, ha sido a deshacerme de chuminadas de mi habitación: peluches con los que no me apetecía dormir, un póster de Estopa olvidado en un cajón y decenas de bolígrafos de cuando estudiaba que aún permanecían en mi escritorio. ¿De verdad utilizaba esas cosas? Parece que ha pasado una vida y media.


     


     


     


    Esta situación me agobia más de lo debido. No puedo volver a mi antigua casa porque ya no la siento como tal, y el problema es que esta tampoco lo es. Además, mis padres siguen tratándome con la misma aflicción que el primer día, y en el trabajo… no sé qué es peor, la verdad. Me causa un gran desasosiego el hecho de tener a todo el mundo constantemente alrededor como si me fuera a romper. Por suerte o por desgracia, ya me fragmenté una vez estando aquí, de modo que agradezco la empatía de mis compañeros, pero la agonía en mi pecho es cada vez mayor y solo tengo ganas de salir corriendo.


    ―¡Lia! ―El grito de Clara me sobresalta por el pasillo del hospital. Corre hasta llegar a mi lado mientras agita un papel doblado en su mano.


    ―Hola, ¿qué pasa? ―No puedo evitar reírme al ver la carrera que se ha dado.


    ―Eh… ―Coge aire y guarda el papel en su bolsillo. Luego prosigue―: ¿Te queda mucho para el descanso?


    ―Mmm… ―Me subo la manga de la bata para comprobar la hora en mi reloj, uno muy fino de oro con correa marrón de piel: me lo regalaron mis padres cuando me gradué―. Unos cinco minutos.


    ―Vale. ¿Te espero y desayunamos en la terraza de la cafetería? Hace un sol radiante ―dice resaltando con ganas la última parte.


    ―Claro. ¿Quién se niega a un poco de vitamina D? Déjame registrar unas cosas y salimos.


    Entro en el mostrador central de urgencias e introduzco el resultado de la analítica del paciente del box tres en su informe. Clara se apoya sobre él desde el otro lado para esperarme.


    ―Oye, Clara, el viernes nos vemos en Balmes, ¿no? ―le pregunta Raúl, que está sentado en el ordenador de al lado.


    ―¡Sí! Primero cena donde siempre, ¿verdad? ―contesta ella, eufórica.


    ―Claro, somos animales de costumbres ―añade Marta, sumándose a la conversación. 


    Conmigo se dieron por vencidos hace tiempo y dejaron de incluirme en sus planes, salvo en un par de ocasiones en las que Clara consiguió arrastrarme con ellos, y una de ellas fue para la cena de Navidad, así que supongo que ni siquiera cuenta.


    ―Ya estoy, vamos.


     


    Salimos a la terraza con los cafés en la mano y buscamos una mesa donde tostarnos bajo el sol.


    ―Esto es gloria. Qué bien le sienta a mi cuerpo.


    ―Sí… Estaba pensando que ahora que empieza a hacer bueno podríamos mirar para hacer algo ―comenta ella con aire despreocupado, pero a mí no me engaña: es más cautelosa cuando no sabe cómo soltarlas a la primera.


    ―¿Algo como qué?


    ―Ir a algún sitio las dos por aquí cerca… Una miniescapada. ¿Te apetece? ―Me quedo mirándola. De repente, me siento pequeña: la veo joven, tranquila, disfrutando de un simple café al sol y haciendo planes con su amiga o, por lo menos, intentándolo. ¿Cuándo volveré a tener yo eso?―. Era una simple sugerencia. Siempre podemos ir a la Barceloneta… ―Saca a pasear su sarcasmo después de examinar mi postura.


    Es la única persona que se atreve a meterme caña, pero todavía soy incapaz de seguirle el ritmo. Ojalá pudiera.


    ―Ya veremos. ―Me queda el consuelo de que también es la única a la que no tengo que ponerle excusas fingiendo que estoy bien.


    ―Oye, antes de que se me olvide… ―Se agacha para recoger el papel doblado que había guardado cuando estábamos en el pasillo y lo saca del bolsillo de su bata, que permanece colgada en el respaldo de la silla metálica―. Mi madre me ha dado esto para ti. Lo primero de todo ―dice, reteniéndolo en alto para que yo no pueda arrebatárselo― y antes de que puedas enfadarte conmigo, que quede bien claro que es idea suya. En segundo lugar ―continúa, apartándolo un poco más de mí cuando intento abrir la boca para preguntar intrigada―, si te gusta, tienes todo mi apoyo. ―Y me dedica una esplendorosa sonrisa.


    Al fin deja caer la mano y me entrega el dichoso papel. Lo desenvuelvo mientras la miro de soslayo. ¿Qué estarán tramando estas dos? Lo leo dos veces seguidas, como si mi cabeza no pudiera registrar la información. Levanto la vista perpleja: seguro que he empalidecido.


    ―¿Esto…? 


    No sé cómo continuar. Releo la nota una y otra vez mientras ella habla:


    ―Como mi madre se encarga de subir las ofertas públicas a la web, ha impreso esta para ti pensando que podría interesarte. Yo dudaba de dártela, pero ya te he dicho que, si no te gusta, no nos gusta; y, si te gusta, me voy contigo si hace falta ―afirma, gesticulando con las manos hasta que me hace reír.


    ―No sé qué decir, ni siquiera es para trabajar de enfermera propiamente…, pero dale las gracias a tu madre de mi parte. Dile que lo sopesaré.


    ―¿De verdad?


    ―Sí, no pasa nada. En serio, se lo agradezco, aunque tengo que considerarlo bien.


    ―Eso está claro. Quedan seis meses para las pruebas. No te agobies.


    Miro mi reloj: es hora de volver al trabajo.


     


     


     


    Al llegar a casa, voy directa a la ducha después de saludar a mis padres. Mientras el agua templada me cae por la cara, pienso en la convocatoria de Tossa de Mar que me ha hecho llegar la madre de Clara. No creo que deba contarles nada por el momento. Primero tengo que asegurarme bien de qué tipo de trabajo se trata, qué hay que estudiar o qué haría si aprobara… Es un pueblo pequeño. ¿Se presentará mucha gente? No podré saberlo hasta que publiquen las listas de convocados. Qué follón…


    Me recuesto sobre mi cama después de cenar y dejo mi mente en blanco, con la mirada perdida en el techo. Es mi mejor momento del día, ya que no tengo la necesidad de hacer trabajar la máquina. Y así paso las horas muertas hasta que mi cuerpo se rinde.


     


    Me despierto desconcertada, desubicada… Mi cama no parece la misma. ¡Dios!, ¡cómo me duele el brazo! ¿Pero qué coj…? ¡Ah! Alguien está intentando arrancármelo. El dolor sube hasta mi cuello y continúa bajando por la espalda. Consigo abrir los ojos con agonía, y es cuando reconozco al traumatólogo del hospital, al que tantas veces he ayudado en las urgencias. Me está retorciendo el codo y el hombro para colocarlos en su lugar. ¿Cómo es posible que me los haya roto otra vez?


    ―Ha vuelto a recobrar el conocimiento. ¿Por qué todavía no ha bajado neuro? ―reprende a otra persona de la sala. 


    «Respira». Esta última palabra no proviene del doctor, sino de esa voz que corre en mi ayuda cuando mi alma la necesita. Nadie puede oírla, excepto yo. Mi mente se aferra a ella y la agarra con fuerza, como si fuera algo material que pudiera aprehender con mis manos. Consigue que mi cuerpo se eleve sobre la cama, obligándome a coger aire por la boca. 


    Bff… Me llevo la mano izquierda hacia el brazo derecho en un acto reflejo: sí, continúa en su sitio. Pongo los pies descalzos en el suelo. El frío de las baldosas de mármol me ayuda a ralentizar la respiración y a disminuir el sudor, el cual me ha empapado hasta la camiseta del pijama. Cuando consigo tranquilizarme, voy a la cocina a por agua y vuelvo a acostarme; esta vez, bocabajo. Hundo mi cara en la almohada. Déjame tranquila un rato, mundo.


     


     


     


    Con el paso de los días, parezco haberme olvidado de la oposición de Tossa y me centro en mi trabajo. Desde hace seis meses es de lo poco que tengo para aferrarme. Ahora, Laura, la jefa de personal, me cita en su despacho para vete a saber qué.


    La encuentro sumida en la pantalla del ordenador. Cuando se percata de mi presencia, me pide que entre. Cierro la puerta tras de mí y me siento frente a ella.


    ―Hola, Amalia, ¿cómo estás? ¿Qué tal la vuelta al trabajo? ―me pregunta con amable hipocresía.


    ―Bien, gracias. Lo necesitaba. ―Me uno a su sonrisa sin ganas.


    ―Me alegro de que estés recuperada del todo. Te necesito al cien por cien. Se van a producir cambios en la plantilla y tú formas parte de ella.


    ―¿Qué clase de cambios? 


    Ya ha conseguido que deje de fingir.


    ―Tranquila, no será algo repentino. Está previsto que se cuadre el personal en cuestión de… dos a tres meses. En tu caso, hemos creído conveniente pasarte a planta.


    No doy crédito a lo que estoy oyendo.


    ―¿Cómo que a planta? ¿Por qué? ―pregunto escandalizada.


    ―Ya te lo he dicho: necesitamos reorganizar el personal. Sobran internos en urgencias y son escasos en planta. ―Su falsa sonrisa de felicidad ha cambiado a una de satisfacción. Esta mujer ha nacido para joderme la vida.


    ―Pues esa razón no me vale. Si sobra gente, necesito un informe detallado de Recursos Humanos que exponga los motivos por los que se me retira de mi departamento actual, y, si he hecho algo mal, que diga qué y cuándo. ―Dejo de sonreír y elevo el tono de voz por encima de la cordialidad.


    ―Vamos, no utilices tu accidente para convertir esto en algo personal. No eres la única que será reubicada. No puedes tener preferencia sobre los demás. ―Ahora su voz es asquerosamente irritante para mis oídos.


    El aire de superioridad con el que se dirige a mí me obliga a respirar hondo para no saltar sobre ella. Me levanto airada y abro la puerta del despacho con violencia. Antes de salir, me giro para recriminarle por última vez:


    ―La del accidente no va a doblegarse tan fácilmente.


     


    La ira me recorre el cuerpo como un sarpullido enfermizo, de los que te rascas y no te alivia. Recorro los pasillos por inercia y, cuando llego al aparcamiento, acelero el paso para irme lo antes posible. 


    Clara sale por la puerta cuando ya estoy llegando a mi Golf rojo, que está aparcado en la última fila. Me grita desde lejos para que la espere. Me sabe mal por ella, pero no tengo tiempo: necesito marcharme. Me encierro en el vehículo a toda prisa y arrojo mi bolso contra el asiento de al lado. Luego arranco y conduzco con la esperanza de desaparecer por la rampa de atrás. Tengo suerte de haberlo traído hoy al trabajo. Si tuviera que utilizar el transporte público de mierda para volver a casa, habría acabado matando a alguien por el camino.


     


    Nada más entrar por la puerta, voy directa a la terraza y me dejo caer en una hamaca. Ahí, bajo el sol, me quedo inerte una vez más. Mis padres solo se atreven a preguntar una vez cómo me ha ido el día: no volverán a hacerlo por hoy. No obstante, cuando anochece y me encuentro sentada en la mesa, remoloneando con la comida de mi plato, mi madre habla para terminar de rematarme:


    ―Oye, hija, no sé si es buen momento, pero… ―Mis padres se miran entre ellos para, acto seguido, volver a fijarse en mí. Mi padre baja la vista hacia su plato y yo observo a mi madre con expresión de ‘¿algo más por hoy?’―. Me ha llamado su madre. ―Y ahí se clava. 


    Sé exactamente de quién me está hablando, así que me sereno lo máximo posible y escucho lo que tiene que decir.


    ―¿Qué pasa? ―Mi voz suena más débil de lo que me gustaría.


    ―Bueno, ha preguntado por ti. Por nosotros… Estaría bien que los llamaras algún día. ―Arqueo una ceja sin poder evitar la confusión de sus palabras. ¿Tanta intriga para esto?―. Y, bueno, quería decirme que ya tienen arreglados todos los papeles de la herencia de su hijo, por lo que va siendo hora de que os planteéis qué hacer con el piso. Esto último te lo digo yo, claro está ―se apresura a remarcar.


    ―Claro, seguro que ellos no tienen prisa… ―respondo con ironía, haciendo resonar los cubiertos en el plato―. Sí, supongo que va siendo hora. Que hagan lo que quieran, puedes decírselo de mi parte. 


    Me levanto sin haber probado bocado y me encierro en mi cuarto. La saturación de mi mente no me permite alargar más el día de hoy. Me siento en el borde de la cama y me sujeto la cabeza entre mis manos, procurando que no me estalle. Cuando levanto la vista, reparo en el papel doblado que hay encima de la mesa. Estiro mi brazo para cogerlo y lo vuelvo a leer por duodécima vez. Me levanto y enciendo mi viejo ordenador, abro el buscador de internet y estudio con detenimiento la oferta. El temario no parece difícil, pero… ¿de verdad quiero esto?, ¿de verdad puedo dejarlo todo e irme sin mirar atrás? Una reflexión distinta me cruza por la cabeza para atormentarme: Clara. Cojo el móvil y marco su número con celeridad. Después de tantos años, me lo sé de memoria y tardo menos que en buscarlo en la agenda.


    ―¡Ey, hola! ―contesta ella con voz de alivio.


    ―Hola. Oye, siento mucho lo de antes, pero necesitaba salir corriendo de allí ―le explico con tristeza.


    ―¿Qué ha pasado? ¿Ha sido Laura? ―Siempre da en el blanco.


    ―No, no te preocupes. No me apetece hablar de eso ahora. He entrado a mirar las bases de la convocatoria.


    ―¿La que te recomendó mi madre? ¿Te vas a apuntar?


    ―Sí, creo que sí. El plazo de inscripción acaba en dos días. No sé si esto puede salir bien.


    ―Nunca lo sabrás si no lo intentas. ―Su faceta de madre hace que la adore y la deteste al mismo tiempo.


    ―¿De verdad crees que es buena idea? ¿Irme me ayudaría en algo?


    ―Mira, sería muy egoísta por mi parte no dejarte ir. Sé que es algo que quieres desde hace mucho tiempo, y quizás sea este el cambio que necesitas para volver a volar.


    ―Tal vez…


     


    A la hora de la cena, estando los tres sentados en la mesa, tomo la iniciativa y decido contarles a mis padres lo de la oposición, aprovechando que mi madre nombra algo de mi trabajo.


    ―Pues hoy he estado hablando con Clara. La verdad es que… Bueno, se me acercó el otro día para comentarme que han publicado en la bolsa pública una vacante de auxiliar en Gerona.


    La expresión de mi madre se endurece, y mi padre palidece a la vez que acelera el ritmo de la cuchara para no tener que hablar, como de costumbre.


    ―¿Gerona?


    ―Sí, en Tossa de Mar. ―Cualquier otro rincón de la Costa Brava podría valerme para escapar, pero no puedo negar que no puede ser mejor.


    ―¿Y qué quieres decir con esto? ¿Te vas a marchar? ¿Nos vas a dejar?


    Ay, Dios… Lo que más me temía era tener que lidiar con las súplicas de mi dramática madre. «Respira». Pego un brinco interiormente. Desde que me dieron la noticia en aquella cama de hospital, escucho la misma voz en mi cabeza obligándome a respirar cada vez que dejo de hacerlo. El tema es que ni siquiera me doy cuenta de que lo hago. Una presión en el pecho se cierne sobre mí y todo se queda en blanco hasta que la oigo y vuelvo a llenar mis pulmones de aire.


    ―Mamá ―comienzo a hablar lentamente―, ahora mismo no sé qué hacer con mi vida. He vuelto al trabajo, pero no me siento yo. Ya nada es como antes. Sí, están Clara y los chicos, que me han apoyado en todo momento, pero necesito… ―Lo cierto es que no puedo continuar la frase porque ni yo misma lo sé con certeza.


    ―A ver, repasemos la situación. Ahora estás viviendo aquí. Todavía no has pasado por tu casa, han sido sus padres los que, por su propia cuenta, han recogido sus cosas y tú ni siquiera sabes qué es lo que han dejado allí. ¿Vas a ir cada día a trabajar a cien kilómetros de aquí? Además, ni siquiera es ese tu trabajo: tú has ido a la universidad y eres enfermera. ―El tono de voz de mi madre incrementa poco a poco, y yo intento controlar mi respiración para no montar un escándalo. Si supiera que incluso me van a relegar de mi puesto… Es como si aquí no me quedara nada, como si este lugar me estuviera echando a empujones.


    ―Yo no voy a volver a ese piso, mamá: ya no es mi casa, y esta es la vuestra. Por muy a gusto que esté, necesito mi espacio para volver a sentirme en mi hogar cuando vuelvo del trabajo. Esto es solo una oposición, quizás ni la apruebe. Además, el proceso puede durar meses: no es que vaya a salir mañana mismo por la puerta. Solo busco hacer planes para poder vivir de nuevo. ―Ahora mismo no puedo leer su expresión con exactitud, cosa que me aterra. No sé por dónde me va a salir. Por favor, mamá, ponte un poquito en mi lugar―. Mira, la vacante es para tareas administrativas, pero en el cuerpo de salvamento de Tossa, lo que significa que, en caso de necesidad, también haré servicios de enfermería.


    ―¿Y tú no piensas decir nada, Carlos? ―le reprocha a mi santo padre con un tono algo más suave que el de antes. 


    Papá, por favor, responde algo sensato. No quiero más voces en mi cabeza.


    ―Bueno, si es lo que te apetece, hija, inténtalo. ¿Por qué no? ―acaba la frase con la mirada puesta otra vez en su plato. Nunca le han gustado las discusiones. 


     


     


     


    Abro los ojos cuando suena el despertador. Acto seguido, subo la persiana, que no está bajada del todo porque temo volver a quedarme atrapada en la oscuridad como me ocurrió aquella vez. Reviso mi correo electrónico y compruebo la lista de puntuación de la oposición a la bolsa de Tossa para terminar de creérmelo:


    
      
        
          
            	
               


              Primer puesto:


              Amalia Baldrich Conde


               


               


              Vacante por cubrir:


              Servicio de Administración de Enfermería de la Dirección General de Prevención, Extinción de Incendios y Salvamento del Departamento de Interior


               


               


              Destino:


              Cuerpo de Bomberos de Tossa de Mar, Gerona


               

            
          

        
      

    


     


    Me pongo en pie y me miro al espejo estudiando mi aspecto: no ha mejorado mucho desde el accidente, pero lo bueno es que apenas queda rastro de la cicatriz de mi cabeza a pesar de que tengo un cabello bastante fino y liso. No obstante, aunque la marca no se ve a simple vista, si sabes dónde buscar, la encuentras. Mis ojos color caramelo ahora me parecen de un marrón mierda y no me he dignado a maquillarme ni un solo día. La verdad, ni siquiera sé si mi madre me echó algunos cosméticos entre mis cosas. Sea como sea, tampoco es algo que me importe.


     


    A la hora del almuerzo aprovecho para proseguir con la búsqueda del alquiler. Necesito algo que por lo menos quede cerca de mi próximo trabajo. Con la cantidad recaudada de mi mitad de la venta del piso y la liquidación de la hipoteca, no me va a llegar para gran cosa.


    Justo cuando entro en la página que tengo guardada en ‘Marcadores’, entra Clara en la cafetería y se sienta a mi lado. Ella es mi amiga desde bachillerato, estudiamos la rama científica juntas y, después, Enfermería en la universidad. El hecho de trabajar en el mismo hospital, bueno…, es cuestión de suerte pura y dura. A veces el destino es así de caprichoso.


    ―Llegas justo a tiempo, Clarita. Quería enseñarte dos pisos que encontré ayer. Necesito un tercer punto de vista, ya que a mi madre no le termina de encajar ninguno ―resalto lo último a modo de queja, y Clara se ríe de mí.


    ―¡Déjame ver! ―exclama ella. 


    Su alegría siempre ha conseguido sacarme una sonrisa; sin embargo, desde que me quedé sola, o al menos así lo siento en mi pequeño corazón, una parte de su felicidad parece haberse desvanecido conmigo. Tampoco es que yo se lo haya puesto muy fácil a nadie.


    ―Mira, el primero es más antiguo. Pura esencia de pueblo costero, pero es muy amplio. Lo peor es que es un segundo sin ascensor. El otro es de obra más reciente como se ve en las fotografías, aunque es más caro y pequeño. Y solo tiene un dormitorio. Eso sí, la terraza es increíble ―le explico mientras ella analiza las imágenes.


    ―Sinceramente, Lia, el encanto del primero nunca lo va a tener el segundo, pero, al margen de lo del ascensor, yo encuentro que su ubicación es el peor defecto que tiene. Encontrándose en esa calle, no podrás dormir en verano con el guirigay de la gente que pasea por debajo de la ventana. ¿Recuerdas aquellas vacaciones, al acabar el último curso, la cogorza que nos pillamos? Ja, ja, ja. ―Ella es ella: pura vida. Sin poder evitarlo, me saca una carcajada, pero que ya no es como las de antes.


    ―Ja, ja, ja. ¡Nos emborrachamos en aquel hostal a base de mojitos y no se nos ocurrió una idea mejor que comprarnos unos helados de también mojito paseando de madrugada!


    Clara vuelve a reírse todavía más fuerte, formando tirabuzones en las puntas de su cabello castaño oscuro que ríen con ella. Nunca he sabido cómo logra hacer eso. Las personas que se encuentran en la cafetería dirigen sus miradas hacia nosotras, por lo que le hago un gesto de silencio entre risas, y, lo que antes se hubiese convertido en una conversación animada sobre esa escapada (que habría supuesto reírnos durante todo el día cada vez que nos hubiésemos encontrado por los pasillos), ahí se acaba. Ella se da cuenta, me guiña un ojo y me envía su mirada complaciente. Seguirá esperando a que yo resurja de mis cenizas.


    ―¿Ya se lo has comunicado a Laura? ―me pregunta cambiando de tema y contando mentalmente los días que quedan para mi renuncia.


    ―No, hoy es el último día. Se lo diré a última hora. No pienso regalarle ni un minuto de mi tiempo ―le contesto altiva.


    ―Será difícil sustituirte aquí, Lia ―murmura apenada. Se nota que solo nos quedan dos semanas como compañeras de trabajo.


    ―¿Tú también? No me voy al fin del mundo… ―me mofo un poco de ella al igual que lo hago con mis padres. Lo cierto es que la echaré mucho de menos, pero no puedo permitirme ponerme demasiado sentimental. No en este momento―. Tú tampoco eres fácil de reemplazar. 


     


     


     


    Ahora que ya me he deshecho de mi anterior trabajo y tengo las llaves de mi nuevo apartamento, me encuentro haciendo las maletas en mi antiguo piso (o nuestro, más bien). Lo que mi madre me trajo cabía en el maletero de un coche, pero aquí queda más, muchísimo más. Por suerte, sus padres se llevaron la mayor parte de sus recuerdos, aunque dejaron todo lo que nos incluía a los dos. Los marcos con fotos nuestras que decoran la casa siguen sobre sus respectivos muebles. Sin embargo, he podido comprobar que en el de la televisión no están sus viejos DVD ni sus CD de música. En el cuarto de baño, tampoco hay ningún resquicio de que él hubiese vivido en esta casa. «Respira. Vamos, respira». Abro la boca para que entre la máxima cantidad de oxígeno posible. Suerte que he entrado sola al baño y mi padre no se ha dado cuenta. Sé que los padres de él lo hicieron por mi bien, pero, aun así, el sentimiento es contradictorio y me entristece tener que asimilar otra evidencia más de la realidad: nunca va a volver.


    Una vez que he recogido mis cosas con la ayuda de mi padre, echo un último vistazo. Esta es nuestra despedida. Apago las luces de una en una conforme avanzo hacia la puerta, estudiando por última vez cada habitación. A partir de hoy, esto únicamente será un recuerdo. Detrás de mí solo queda el rastro de un piso vacío al igual que mi ser. 


    Al acabar de cargar el camión de mudanza, el equipo contratado parte rumbo hacia Tossa. No es un transporte muy grande, dado que los muebles de mayor tamaño se han vendido con el piso. Esto me ha ayudado a conseguir un poco más de dinero. De todos modos, no iba a hacerme feliz ver nuestra casa colocada en otro lugar. Le entrego las llaves a mi padre y, al soltarlas, noto cómo algo dentro de mí se rompe un poquito más.


    ―Papá, acuérdate de que tienes que llevarlas a la inmobiliaria para que se las entreguen al nuevo dueño. Como muy tarde, para mañana a las dos.


    ―Sí, sí, no me olvido, hija. Yo me encargo. ¿Ya te has despedido de tu madre?


    ―Sí, pero os recuerdo a los dos que voy a vivir a poco más de una hora de aquí. No es como si me fuera al extranjero o algo parecido. Podéis venir cuando queráis, y yo bajaré a veros también, por supuesto.


    ―Lo sé, Amalia, pero ya la conoces… ―Noto el ardor en mis ojos cuando veo los de mi padre enrojecerse y desviar la mirada hacia otro lado―. Venga, cuídate. Llámame en cuanto llegues. Espero que te vaya muy bien y encuentres lo que necesitas.


    Nos fundimos en un abrazo de padre e hija, al igual que he hecho hace unas horas con mi madre y, el día anterior, con mi amiga. Desearía con todas mis fuerzas que esos abrazos contribuyeran a recomponerme pieza por pieza, pero quererlo no significa que sea posible. Los quiero tanto… 


    Ahora tengo la oportunidad de descubrir qué puedo hacer con esta nueva vida; y espero que sea algo mejor.


    

  


  
    CAPÍTULO 3


    Oxígeno


     


     


     


    Después de pasar un par de días desembalando cajas, comienzo a agobiarme y eso solo desencadena en que me cueste respirar. Así que agarro mi bolso con lo justo y necesario y me dispongo a salir a la calle. Normalmente, subo y bajo por las escaleras, ya que el piso que he alquilado es un primero, pero, siendo sincera, no lo llamaría piso: es más bien un apartamento de una única habitación, grande y con forma de L, lo que me permite montar mi propio despachito en un rincón. Además, es de obra casi nueva y no he tenido ni que pintar. Lo mejor es la terraza, de unos veinte metros cuadrados, que espero poder tener lista para verano. A pesar de estar acabando el invierno, aquí hace bastante más frío que en Barcelona, por lo que de momento toca esperar.


    Salir a la calle y respirar la brisa marina tendría que devolverme a la vida; si no, no sé qué diablos hago aquí. Camino sin rumbo intentando despejar mi mente. Las calles del pueblo están prácticamente vacías y las tiendas de souvenirs, cerradas en su mayor parte. Paseo por un pueblo fantasma, al igual que yo, por lo que me compenetro aún más con él. 


    Sin pensarlo, me encuentro parada enfrente de la Playa Grande, sumida en el horizonte. Unas bicis que pasan por detrás de mí me devuelven a la realidad. Me siento en el bordillo de un banco de piedra y miro hacia el mar. Pienso en la última vez que estuve aquí con él, en esas mañanas perdidas, tirados en la arena, en las que no imaginábamos ni por un segundo que nuestra historia acabaría así. 


    Me entra un correo electrónico y el timbre del móvil me sobresalta esfumando esos recuerdos nostálgicos. Echo un vistazo y compruebo que es un mensaje de mi nuevo trabajo, con la fecha de incorporación (mañana lunes) y los datos de mi superior al mando (Eduardo Prado). Genial, trabajar debería mantenerme entretenida, mucho más que desembalar cajas y pensar en cómo colocarlo todo. Doy un pequeño salto y vuelvo de regreso a casa. La noticia del trabajo me ha activado de nuevo. Tengo ganas de prepararme para mañana.


     


    Cuando entro, vuelve a mí el angustioso sentimiento de que todas esas cajas se encuentran sobre mi espalda. Vale, Amalia, céntrate. Esto es un caos y no lo toleras en absoluto, por lo que vamos a ordenar esta cabecita primero para luego organizar todo lo demás.


    Comienzo por desembalar y separar en tres montones de manera mecánica: una pila para la ropa, higiene personal, etcétera; una segunda para cosas que necesito a mano desde ya y que no puedo esperar para colocarlas si pretendo que esto parezca un hogar; y la tercera y última, cosas que no necesito inmediatamente y… recuerdos de él. La última pila la organizaré en las cajas ya vacías, marcándolas con un rotulador, y las dejaré apartadas en el pequeño trastero que viene incluido en el precio del alquiler. Debería haberlo hecho así desde un principio, pero mi alocada cabeza y mis ganas de salir corriendo hicieron que lo empacara todo sin miramiento.


     


    Por la noche bajo al trastero las cajas que de momento me da miedo encontrar por el pasillo. Una vez el comedor recogido, la vista cambia ¡y mucho! El solo hecho de haber colocado algunos objetos y situar las lamparitas a ambos lados del sofá ha hecho que me sienta como en casa, mi hogar. Cojo una gran bocanada de aire al pensar en esas dos últimas palabras. Después de todo, parece que lo estás haciendo bien, Amalia.


    Voy a la cocina, que se encuentra entre el comedor y el recibidor, y enciendo la luz. Da gusto encontrarla despejada y sabiendo que dentro de los armarios hay vasos, platos y cubiertos. Es una cocina cuadrada, con armarios blancos y encimera gris esquinera. No es muy grande; sin embargo, justo enfrente de la puerta, se encuentra otra de cristal que da salida al patio, al igual que el comedor. Ahora de noche no se aprecia, pero de día es una cocina con vida propia. Aunque no sea lo suficientemente amplia como para tener una mesa, está pegada al comedor, y para vivir aquí sola no necesito más espacio.


    Cojo dos huevos de la nevera, me hago una tortilla francesa en la sartén y tomo algo de fruta de postre. Al terminar de cenar, recojo y me quedo medio dormida en el sofá con el telediario puesto mientras wasapeo un rato con Clara y mi madre. Les cuento que ya tengo el piso organizado en su justa medida. Cuando me doy cuenta de que me voy a quedar frita, me despido de ellas, apago la tele y me voy a la cama. 


     


     


     


    Mi despertador suena a las siete de la mañana. La verdad es que no tengo queja alguna con el turno que me ha tocado. Además, no madrugaba tan poco desde hace bastantes años. Claro, de administrativa, qué quieres… Mejor no ofuscarme con eso. Me asomo a la ventana de mi dormitorio, subo la persiana y me quedo unos minutos contemplando la vista. La habitación da al lado contrario de la terraza, pero aun así no hay nada delante del edificio: solo la carretera central que cruza el pueblo y, más allá, árbol, mucho árbol. 


    Desayuno algo rápido y me doy una ducha antes de elegir qué ponerme para mi primer día. Hace un año que no elijo nada, ni mucho menos ropa, pero tengo que comenzar a tomar decisiones. Creo que las más simples son las mejores para intentar salir de esta espiral de apatía. Termino por escoger mis tejanos de pitillo favoritos (al menos lo fueron en algún momento), de color azul oscuro. Me los pongo a juego con unas botas altas marrones y un jersey de cuello vuelto, también marrón claro. Luego me acerco al joyero de la cómoda que he colocado a los pies de la cama y combino la ropa con un par de pendientes y un collar. Me siento estúpida cuando me veo con ellos puestos: es como si mi cara y mi ser no pegaran con algo bonito sobre mí. Sacudo la cabeza para intentar acabar con estos pensamientos negativos y salgo por la puerta. Cuanto antes llegue, antes pasarán las presentaciones incómodas y yo me olvidaré de lo que llevo puesto.


     


    Tardo diez escasos minutos en subir en coche al parque de bomberos del pueblo. Es un alivio no tener que conducir mucho ni tener que meterme por autopistas. En Barcelona, solía ir en metro a trabajar, ya que, desde el accidente, solo conduzco cuando es estrictamente necesario. Ya no me gusta hacerlo.


    Estaciono en la plaza que tiene la numeración de las instrucciones que me llegaron al correo y que está asignada para mí. Después salgo del coche con el bolso en el hombro y, al cerrar, me obligo a respirar, respirar hondo y con la cabeza alta. Oxígeno nuevo para mi cuerpo.


    Nada más cruzar por la puerta de la oficina (he pensado que hacerlo por la entrada de camiones sería demasiado egocéntrico), me encuentro con el hombre más robusto que haya visto jamás. Su espalda cuadruplica la mía, y nada más verme, se levanta de una de las sillas de la pequeña sala de espera: es muy alto. ¡Si no fuera bombero, debería haber sido jugador de rugby como mínimo!


    ―¡Buenos días! Tú debes de ser Amalia si no me equivoco.


    Vaya, todo lo que tiene de grande parece tenerlo de bonachón. Me recibe con una gran sonrisa.


    ―Buenos días. Sí, soy Amalia Baldrich, la nueva… Esto… ¿Cómo lo diría? ¿Administrativa-enfermera-centralita? ―le contesto, pretendiendo ser graciosa y siendo consciente de que no controlo muy bien cómo se me ve desde otra perspectiva.


    ―Ja, ja, ja. Bienvenida, Amalia. Yo soy el jefe de la estación, Eduardo Prado. Y, por lo tanto, tu nuevo jefe. ―Me guiña un ojo en un intento de hacerme sentir acogida―. No te preocupes por abarcarlo todo en tu primer día, ¿de acuerdo? Céntrate primero en conocernos un poco, así el aprendizaje te será más ameno ―comenta mientras se mueve por la estación y yo lo sigo. 


    Mientras tanto, chafardeo el material: en cada rincón hay algo que llama mi atención.


    ―Gracias, Eduardo. Espero encajar bien. Acabo de mudarme y esto es nuevo para mí ―digo con un tono de voz acorde. Espero que no se me note la tristeza que arrastro conmigo.


    ―Aquí todos somos un gran equipo. Encajar debe ser el menor de tus problemas. ―Pero ¿cómo se puede ser tan grande y desprender tanta ternura? Ahora que llevo un rato con él, me cuesta mucho imaginármelo peleando en el campo―. Y…, esto…, así que te has mudado aquí sola, ¿no?


    ―Sí, es un nuevo comienzo para mí. Desde cero.


    ―¿Y tienes familia cerca o conoces a gente por los alrededores? ―pregunta con esmerado interés, en un afán por saber más sobre mi persona.


    ―Lo cierto es que mi familia y mis amigos viven en Barcelona. Yo soy de allí, pero aprobé la oposición para la vacante y dije: «¿por qué no?». ―Sueno convincente. No quiero más preguntas sobre este tema.


    ―¿Y te has mudado cerca del parque? ¿Llegas con facilidad?


    Vale, esta ya no es tan comprometida: puedo continuar la conversación sin dar bocanadas.


    ―Pues sí, bastante. Solo he tardado diez minutos; y la mayor parte del tiempo lo pierdo saliendo de casa. Vivo cerca del centro.


    ―¡Oh, estupendo! Yo vivo en Roca Grossa, tardo un poquito más que tú, pero está a la vuelta de la esquina, en Lloret. De todas formas, ya te he dicho que aquí somos un equipo y, cuando lo digo, es porque es verdad. Estamos conectados las veinticuatro horas. Si por alguna casualidad necesitases una mano para lo que sea, alguien que te acerque al trabajo o incluso montar un mueble, ¡este es tu cuerpo! ―Esta última frase suena a anuncio de pasta de dientes. ¡Qué hombre!


     


    Entramos en una pequeña oficina, la cual es sorprendentemente acogedora a pesar de estar chapada a la antigua. Las paredes son blancas; y los muebles, de madera clara. Tiene una pequeña ventana con vistas al pueblo desde lo alto, adornada con la típica cortina a modo de persiana metálica.


    ―Esta será tu oficina a partir de ahora. En el armario tienes las fichas de los trabajadores, horarios, etcétera, dentro de las carpetas azules. Las estanterías están medio vacías. Puedes ordenarlo a tu gusto: poner plantas o lo que te plazca, al resto de compañeros no les importará, no están muy por la labor. Todo tuyo. Y en la mesa tienes el ordenador, no es muy nuevo, pero funciona bastante bien. Si tienes algún problema con él, házmelo saber: es tu herramienta de trabajo más importante en este momento junto con la centralita, la cual utilizarás para llamadas entrantes urgentes. También seguirás a través de ella nuestras transmisiones en directo para crear los informes de las urgencias a las que no tengas que acudir. Sé que es mucha información de sopetón, pero, como te he dicho antes, a tu ritmo, ¿vale? ―Cuesta creer que un hombre que se ve tan activo y trabajador me envíe el mensaje de que me lo tome con calma.


    ―No te preocupes, me pondré al día lo antes posible. Tengo ganas de aprender y ayudar en lo que pueda.


    ―Me da la sensación de que nos vas a ser de más ayuda de la que esperábamos. Me alegro de que hayas elegido este destino, Amalia. ―Su voz suena a la de un padre complacido.


    ―El placer es mío. Y por favor, puedes llamarme Lia. Todo el mundo me llama así. ―Congeniaremos bien, estoy segura.


    ―Como desees, Lia. ¡Sígueme! Te enseñaré tu vestuario. Tienes la gran suerte de tenerlo para ti sola. Actualmente eres la única mujer del parque. ―¿Qué?―. Y después vamos al comedor. El equipo estará allí esperándote. Tenemos varios turnos: somos muy pocos. Ya sabes, pueblo pequeño… Te cruzarás con el resto del personal según se realicen las guardias. Ya los irás conociendo.


     


    Lo sigo hasta el piso de arriba. Llegamos a un amplio y luminoso comedor con una minicocina de la misma madera que la oficina y dos mesas redondas enormes, que están ocupadas por grandes hombros y musculosos brazos. Estoy empezando a marearme.


    ―¡Chicos! Ha llegado al parque la pieza que nos faltaba. Dejad de ser animales por un momento y dadle la bienvenida a Amalia. ―Es probable que sea su humor natural. Me pregunto cómo será en acción.


    Los chicos parecen estar más que acostumbrados a su personalidad y no les pilla por sorpresa. Entre risas se van levantando de las sillas y uno a uno se acercan a mí para presentarse. El primero parece mayor que el jefe, tiene el pelo corto blanquecino y ojos pequeños azules.


    ―Bienvenida, Amalia. Te estábamos esperando con muchas ganas. Soy Mario. Espero que llegues a sentirte como en casa a pesar de haberte tocado trabajar rodeada de cafres.


    El hombre es más serio que Eduardo, pero aun así me transmite confianza. Le estrecho la mano con una sonrisa y sin saber muy bien qué contestar a eso.


    ―Ja, ja, ja. No le hagas caso. El cabo es un viejo cascarrabias. Yo soy Izan, por cierto. ―Es el chico más joven de aquí y se nota con diferencia. ¡¿Cuántos años debe de tener?! Pese a ello también es más alto que yo. Su cabello es de un rubio castaño tirando a rojizo; sus ojos, oscuros, y un recorrido de lunares cruza por su nariz y sus mejillas.


    Todos se agrupan en torno a mí, con naturalidad. Se me presentan dos más: Oliver y Eloi, los morenos. Sin embargo, queda uno de ellos que sigue en la mesa del fondo, mirándome de soslayo con una expresión indescifrable… Nuestras miradas se cruzan un instante y nota que me he dado cuenta de su actitud. Paso de él, desvío mi atención y continúo con la agradable conversación que tengo a mi alrededor. De repente, en un giro inesperado, lo encuentro frente a mí, entremezclado con los demás, y es cuando me dirige la palabra:


    ―Bienvenida. Yo soy Axel ―me dice en un tono serio pero tranquilo. Vaya, ha tenido que estar plantado delante de mí para darme cuenta de lo atractivo que es. Es muy alto (me saca más de una cabeza) y fuerte, muy fuerte.


    ―¡Por fin! Aquí tienes a la estrella del equipo, Amalia. Para nosotros es XL. Ya sabes, el más grande ―me lo presenta Oliver de nuevo (creo que es como se llama el moreno joven), guiñándome un ojo. Le da una palmadita en la espalda a su compañero y sonríe de oreja a oreja, casi haciéndome reír a mí también.


    Axel (o XL, como le llaman aquí) sonríe sin ganas, y creo poder intuir algo de color en sus mejillas, aunque no estoy segura. Madre… Ahora es cuando distingo más matices en su belleza: dentadura blanca perfecta, labios carnosos color rosado y unos ojos azul cielo de infarto. Lleva el pelo corto, al igual que sus compañeros, pero lo suficientemente largo como para notar las ondulaciones en sus rubias puntas. Ahora me parece un poco más lógica su actitud. Tiene pinta de ser el tipo de hombre que está acostumbrado a que las mujeres besen el suelo que pisa.


    ―Gracias a todos, espero ser de mucha ayuda aquí. Y por favor, llamadme Lia ―consigo decir en voz alta, intentando no ruborizarme por él. Nunca me han llamado la atención los capullos, así que será fácil ignorarle. 


     


     


     


    Han pasado varias semanas y parece que ya me voy acostumbrando a mi nuevo trabajo y a mi… ejem… nuevo ambiente. Cualquiera en mi lugar trabajaría con el vello de punta: todo el día viendo a hombres fuertes; a veces, sin camiseta, sudando y haciendo ejercicio, paseándose por el parque como si no hubiera ninguna mujer a la vista. Suerte que no me estremezco ante esta situación y puedo centrarme en mis obligaciones.


    El hecho de que actúen como si yo no fuera diferente a ellos es algo que me hace sentir cómoda. En el hospital estaba acostumbrada a trabajar con personas de ambos sexos, pero, aunque mis padres estén un poco escandalizados al respecto con mi nuevo empleo, me siento mejor de lo que esperaba. Me gusta el rumbo que van cogiendo las cosas.


    El equipo es como una gran familia. Todavía no he tenido ocasión de acompañarlos a atender ninguna emergencia o, quizás, no han querido incluirme por el momento. Puede que piensen que estoy muy verde y que para ellos solo soy un paquete.


    Los escucho a diario vía centralita mientras trabajan fuera para redactar los informes de la central a petición de Edu, por lo que aprovecho para estudiarlos un poquito más a fondo. Cada día aprendo algo nuevo sobre ellos: el jefe sabe cómo dirigir a sus hombres a pesar de su actitud campechana fuera de servicio; Izan, que me parecía el novato más novato de la historia, los tiene bien puestos y se ha ganado a pulso entrar en el cuerpo a su temprana edad; y Axel, bueno, tengo que reconocerle el mérito, ya que es la estrella del equipo. Siempre está pendiente de todo y de todos, como si sus cinco sentidos se expandieran por doquier. Eso sí, hoy en día, no consigo pillarlo aún. Parece bastante simpático, pero me mira como si me tuviera miedo… En general, el grupo trabaja bien sincronizado.


    Ensimismada en mis recuerdos, me fijo en la hora que marca el ordenador. ¡Mierda, se me ha hecho tarde! Si no me doy prisa, los osos me dejarán sin comida. Salto de la silla y subo a toda prisa al comedor. Cuando entro en la sala, veo que solo quedan cuatro de ellos arremolinados en una sola mesa, chocando sus hombros entre sí. Están hablando del partido de fútbol de anoche. Paso por su lado directa al catering, donde han dejado intacta la cantidad de sobras suficientes para mí. Me sorprende que a estas alturas no se hayan dado cuenta de que siguen calculando mal mis proporciones, ya que no como tanto como ellos, pero no puedo quejarme: si no fuera por mi presencia, lo engullirían todo. Evito verme afectada por la mirada de Axel, que, como de costumbre, saldrá del comedor como si le estorbara mi presencia. ¿Por qué se comportará de esa manera conmigo? ¿Le molestará el simple hecho de tener una mujer como compañera? Aunque, por otro lado, quizás actúe con sensatez. Las pocas veces que nos hemos dirigido la palabra ha sido muy incómodo.


    ―¡Hola, Lia! Llegas tarde ―me saluda Oli, que, todo lo opuesto a su amiguito, parece contento de verme.


    ―Sí, lo siento, se me ha pasado la hora. ¿Cómo acabó el partido? ―digo, uniéndome a la conversación mientras me sirvo la comida. 


    Izan y Eloi continúan hablando cuando me dirijo directa hacia ellos a sabiendas de que va a quedar una silla vacía en breve.


    ―Oye, Lia, no te sientes sola. Aquí todavía podemos apretarnos un poco más ―me invita Izan con esa sonrisa que levanta el ánimo a cualquiera.


    ―Ah, no te preocupes por eso. Axel ya se iba ―me empodero, caminando hasta la mesa.


    Todos dejan caer su mandíbula, incluido él, que reacciona rápidamente y levanta sus manos en señal de derrota:


    ―Todo tuyo ―se rinde. 


    Acto seguido, se levanta recogiendo su plato y sus cubiertos sin terminar de comer. Cuando llega a la cocina, tira a la basura los restos y sale del comedor sin despedirse.


    Yo ni siquiera me digno a mirarlo. No me gusta crear este ambiente en el grupo, y menos cuando se trata de trabajo, pero acaba con mi paciencia más rápido de lo habitual. Oli me mira con una sonrisa de malicia, parece que le hacen gracia los cortes que le propino a su amigo; en cambio, Eloi, que es el más adulto de esta mesa, finge que no ha pasado nada. Me trasmite tanta paz… Sus ojos rasgados y oscuros siempre poseen una mirada tranquila.


    ―¿Cómo es que no lo viste acabar? ―me pregunta Izan, volviendo a la conversación y destensando el ambiente.


    ―Me acosté al terminar la primera parte: me estaba quedando dormida.


     


    Desde que empecé a trabajar aquí me pica sobremanera la curiosidad, así que aprovecho la soledad de mi pequeña oficina para abrir el cajón de expedientes y buscar entre las fichas de personal hasta localizarlo:
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    Así que de verdad es ‘don perfecto’. Lleva ya cinco años en el cuerpo ¡y hasta en la foto tiene que salir guapo! No sé si me asombra o me cabrea. Doy un carpetazo y vuelvo a meter su ficha en el cajón.


     


     


     


    Sin comerlo ni beberlo nos encontramos a mitad de primavera y parece que estemos en verano. El bochorno del mar hace que aquí se adelante el calor más de lo que imaginaba, lo que me obliga a bajar al dichoso trastero a por la ropa de verano. Una vez salgo del ascensor, me detengo antes de abrir la puerta. Seré rápida gracias a mi astucia: marqué todas las cajas con la descripción hacia afuera, por lo que se trata solamente de abrir, encender la luz, coger las cajas, apagar la luz y volver a cerrar la puerta. No es tan difícil, ¿verdad?


    Sigo los pasos que me he marcado y me concentro en colocar en el suelo las cuatro cajas marcadas con ‘Ropa V’. Luego recoloco las que quedan dentro del estante para dejarlo todo ordenado antes de salir. Cuando lo hago, me percato de la balda superior que hay a la derecha, la que contiene las cajas ‘escondidas’. Me quedo mirándolas hasta que siento que los ojos se me van a salir de las órbitas. «¡Hostia, Lia, respira!». Me aparto de la estantería y me apoyo encogida contra la pared, absorbiendo todo el aire que puedo. Necesito salir de aquí y rápido.


    Cargo las cajas y subo corriendo a mi apartamento, las dejo al lado del armario y me desplomo sobre la cama. ¿Algún día cederán estos sustos? 


    Estando en Babia, con la mirada perdida y la respiración entrecortada, caigo en la cuenta de algo: la voz de mi cabeza no era la de siempre, era la mía. Desde que estoy aquí no la he vuelto a oír, y no me había dado cuenta hasta ahora. ¿Significará algo bueno o malo?


    Me obligo a levantarme y enciendo el equipo de música del comedor. No quiero entrar en un bucle de pensamientos que no me llevan a ninguna parte. Saco del armario la ropa de invierno que ya no me voy a volver a poner hasta que llegue de nuevo el frío, excepto alguna chaqueta de entretiempo que me puede servir para los días más frescos, y la dejo encima de la cama. Después coloco las prendas de verano. Cuanto más lleno está el armario, más me escandalizo. Joder, acostumbrada a trabajar con uniforme, es ahora cuando me percato de que solo tengo ropa de playa, literalmente. No puedo ir de esta guisa al trabajo. ¡Por Dios, trabajo rodeada de hombres! ¡De hombres BOMBEROS! No puedo presentarme con shorts y camisetas de punto semitranslúcidas con el bikini debajo. Excepto un par de vestidos finos con estampados alegres, no tengo nada decente. Claro, que también hace dos años que no voy de compras. Por si fuera poco, y aunque estoy algo más delgada, no me veo hoy en día yendo al supermercado, donde ya conozco a los cajeros, con estas pintas. Gruño en voz alta para espantar mi rabia. Solo tengo una vía de escape… Abro mi WhatsApp y tecleo:


    ―SOS. ¡Necesito renovar mi armario para el trabajo!


    Mi amiga me contesta en décimas de segundo, como si tuviera el teléfono en la mano las veinticuatro horas del día únicamente para mí:


    ―¿Cuándo me necesitas? :p.


    ―¡¡¡Para ayer!!! Aquí hace tanto bochorno que, si voy un día más con jersey, me van a salir pollos. Y, si voy a trabajar con la ropa boho que tengo, el parque se va a convertir en un ‘reality show’ de cachondeo, como los llama mi madre.


    Escribiendo…


    ―Oh, vaya, vaya… ¿Estás sugiriendo que un cuerpo entero de bomberos calientes paseándose todo el día en camisetas ajustadas no puede soportar un poco de presión? ―Me gustaría verla a ella en mi lugar: eso sí sería un reality show como Dios manda―. Vale, ¿cuándo necesitas que vaya? Yo este finde libro.


    ―¡Ay, mi santa Clarita! Siempre estás ahí para salvarme la vida… Yo también libro. ¿Te hace un fin de semana de chicas?


    Desde bien jovencitas lo hemos compartido todo, incluso la cama. Dormir juntas es de lo más normal para nosotras. Además, solo ha venido una vez a visitarme, cuando acabé la mudanza. No quería molestar a nadie con un trabajo tan aburrido y desesperante, y menos a ella. Aun así, tuve que escuchar su sermón sobre la deficiente decoración del apartamento. 


    Resoplo un poco al levantar la vista y comprobar que lo va a volver a hacer.


    ―Estaba deseando que me lo pidieras ;-). Aunque solo podré quedarme a dormir el viernes porque el sábado a mediodía tendré que marcharme para cenar con los del trabajo. Ya sabes, el ritual de primavera…


    Cómo no. Cada año el personal parece tener la obligación de asistir a la cena de trabajo que organiza Laura, como si fuera incluso más importante que la de Navidad, y donde el foco de atención es solo para ella. Doy gracias por el cambio radical que ha tenido mi vida profesional.


    ―Tranqui, con un día tenemos suficiente, o eso espero :S.


    ―Hasta pasado mañana. Cuídate ¡y no te pongas muy caliente! Ejem…, quiero decir…, no te vistas con ropa caliente… otra vez xD. No te abrigues mucho :*. 


    Tan tontaina como siempre… Cuando me dispongo a enviarle un mensaje cortante, me entra una llamada de mi madre:


    ―¡Lia, hola, preciosa! ¿Cómo estás? ―Me gusta escuchar su voz. A pesar de alterarse con más facilidad por mí desde el accidente, sigue siendo ella, mi madre, mi amiga y mi confidente. Le cuento lo que estoy haciendo en este momento y la visita que me hará Clara para ayudarme con la renovación parcial de mi armario.


    ―Nosotros tenemos muchas ganas de verte también ―añade―. ¡Calla, que, si no, no puedo hablar! ¡Luego te pones tú! ―manda callar a mi padre, que intenta hablarme a la vez que ella al otro lado del teléfono―. ¿Te apetece que vayamos a comer el sábado? Así estás acompañada el resto del día.


    ―¡Por supuesto, mamá! Venid a comer y ya veis a Clara también. Ella se marchará después. 


     


     


     


    En un abrir y cerrar de ojos, ya es viernes por la tarde. La llegada de Clara me emociona muchísimo, lo que me hace pensar en lo bien que me ha venido este cambio. Ella se pasa la tarde criticando con cariño mi casa, la cual yo veo bien. No le falta de nada y tiene los objetos decorativos justos y necesarios.


     


    Por la noche, salimos a cenar. Por suerte no hace tanto bochorno como durante el día y puedo vestir cómodamente con lo que tengo a pesar de que una intrusa se ha colado en mi armario y me ha obligado a arreglarme más de lo que me apetecía.


    Paseamos por las calles empedradas del pueblo en busca de un buen rinconcito donde cenar. Sorprende comprobar cómo en cuestión de ¿dos semanas? el pueblo ha dejado de ser un lugar fantasma para cobrar vida: las flores han nacido de repente; algunas, entre paredes de piedra, y todos los restaurantes y tiendas están abiertos. Cuesta pasar por delante de algún local sin clientes dentro.


    Nos encandilamos de un restaurante con terraza en el interior de la muralla del castillo y decidimos quedarnos a cenar. Nos sentamos en una mesa de fuera, bajo un manto de hiedra y flores color fucsia a modo de toldo. Las pequeñas lucecitas enrolladas entre ellas le dan un toque todavía más romántico. Me gustaría tener algo así en casa.


    Mientras estudiamos la carta, una voz varonil nos sobresalta:


    ―¡Lia! Qué casualidad. ¿Cómo tú por aquí? ―Es Oliver, del equipo, o más bien Oli, como le gusta que le llamen. ¡No me fastidies! A su lado está Axel con su típica expresión corporal tensa. Antes de que conteste, Oli se fija en mi amiga y comienza con el juego que se traen en el parque―. Y veo que estás muy bien acompañada… ―comenta con una sonrisa exageradamente seductora―. ¿A quién le debo el placer?


    ―Ella es Clara, mi amiga y antigua compañera de trabajo. Ha venido a… ayudarme con unas cosas ―la presento ante ambos mientras ella me mira con una cara que denota tremenda felicidad y dicha.


    ―Encantada de conocer por fin a algunos de mis sustitutos ―contesta. 


    No debo de ser la única aquí que se ha percatado del rubor en sus mejillas. Oliver tiene la misma edad que nosotras. No es guapo, pero tampoco feo; al menos, para mi gusto. Sin embargo, su voluminosidad y su destreza corporal le hacen destacar igual que al resto del equipo. A mí me recibió con los brazos abiertos desde el día en que llegué y siempre me ha hecho sentir a gusto. Podría decirse que estoy empezando a considerarlo un buen amigo.


    ―Hola, yo soy Axel, uno de tus sustitutos ―se presenta con esa irritante sonrisa de ‘aquí estoy yo’. Sus ojos acaban fijándose en mí. Hay veces en las que llega a revolverme el estómago. Si pretende que me lleve bien con él teniendo esa actitud, espero que comprenda que no va a conseguir nada. Bueno, hoy por hoy, paso de él olímpicamente.


    Entonces va Clara y mete la pata hasta el fondo:


    ―Chicos, ¿tenéis planes para cenar? Estáis a tiempo de uniros a nosotras. Todavía no hemos pedido. 


    ¿¿¿Cómo??? No, no, no, no. Pero ¿qué hace? Si se quedan, lo que iba a ser nuestra noche de chicas después de mucho tiempo se va a convertir en un atragantamiento. Los dos se miran y asienten.


    ―¡Venga!, ¿quién dice que no a una buena cena? ―Axel acepta la invitación insólitamente amable. 


    Cuando rodean la valla de la terraza que nos separa, le dirijo a Clara una expresión muda de ‘¡¿qué?!’ sin que ellos se den cuenta, y ella me contesta con ademán burlón de ‘¿qué le puedo hacer?’.


    Axel se sienta justo a mi lado sin dejar opción a Oli, cediéndole sin más remedio el asiento que queda libre al lado de Clara. Desconocía ese efecto autoritario que tiene sobre los demás también fuera del trabajo. Es entonces, con Axel ya a mi lado y bajo la cálida luz del porche, cuando puedo notar en su apariencia algo distinto. Su camiseta blanca elegante y sencilla al mismo tiempo le sienta verdaderamente bien. Se le adhiere al cuerpo como si fuera parte de su piel y marca sus musculosos brazos y su amplia espalda. Los tejanos le quedan un poco anchos, lo que le da el último toque sexy de hombre macizorro, pero sin quererlo. Y huele muy bien. Nunca lo había tenido tan cerca como para darme cuenta.


    Tengo que agradecerle a Clara que me haya obligado a ponerme esta blusa azul claro, efecto raso, que marca mi contorno y los pantalones blancos ajustados. También por la sesión de peluquería y de maquillaje natural. De lo contrario, con mi look habitual, parecería un pollo de corral despelucado a su lado.


    Se acerca el camarero para pedir nota y, cómo no, Axel se anticipa al resto:


    ―¿Os importa que os recomiende el menú degustación? Vengo a menudo y es, sin duda, lo mejor de la carta.


    Me giro hacia él para mirarle con desaprobación cuando me encuentro con un Axel dulce. ¡¿En serio?! 


    Ahora, sentada a su lado y mirándole fijamente, analizo por primera vez y con detenimiento la mancha rosada que tiene sobre su ojo izquierdo. Es un conjunto de tres: una pequeña en el párpado, justo debajo de la ceja, y otras dos un poco más grandes por encima. Son prácticamente redondas, como si llevara un piercing. Cuando se gira, me quedo analizándola un poco más: creo que le queda bien. Espera, pero ¿qué me pasa ahora? Dejo de observarlo de inmediato y escapo de mi aturdimiento como puedo. Luego reparo en que Clara se ha dado cuenta de lo que acaba de pasar, pero disimula, incluso conmigo.


    Y no sé si es por el alcohol, por la intención de Axel de llevarse mejor conmigo o por las bromas de Oli con afán de ridiculizarlo de continuo y que lo humanizan, pero la velada transcurre con más amenidad de lo que me esperaba, pareciendo que los cuatro formamos parte de un grupo de amigos de los de toda la vida.


    

  


  
    CAPÍTULO 4


    Chispazo


     


     


     


    Por la mañana salimos de casa temprano y recorremos todas las tiendas del pueblo. El olor a mar y a primavera me inunda y me hace sentir completa. Si por ella fuera, compraría toneladas de ropa; en cambio, yo intento centrarme en lo que realmente necesito: pantalones decentes, camisas y sandalias con algo de tacón. Si voy demasiado arreglada, también daría el cante. Al fin y al cabo, mi trabajo es lo que es.


     


    Cuando más tarde llegan mis padres, buscamos otro restaurante para comer los cuatro juntos. Parecen supercontentos de haberse reunido con Clara. Es como volver a la normalidad, la de antes. Cómo no, mi amiga aprovecha para comentarles lo poco agraciada que es la decoración de mi apartamento, lo que me saca de mis casillas y compromete a mis padres para que tengan que ayudarme con mi escaso gusto, o mejor dicho, con mi falta de ganas.


    ―Lia, si quieres podemos ir después de comer a mirar muebles de terraza. Empieza a hacer bueno y tu madre y yo hemos pensado que sería un buen regalo de inauguración de tu nuevo piso ―se ofrece mi padre. 


    Me escandaliza el hecho de que me regalen una terraza, ya que los muebles de exterior son muy caros, pero la ternura de su voz, en la que se nota el miedo al rechazo, me sensibiliza. 


     


    Al terminar de comer, acompaño a Clara hasta su coche para despedirme. Voluntariamente la abrazo antes de que se me escape de las manos. Noto su asombro ante mi reacción y ella aprovecha para estrujarme un poco más.


    ―Llámame siempre que lo necesites. Y si quieres que venga…


    La corto rápido. Sé cómo terminan este tipo de conversaciones y no quiero acabar llorando o algo peor.


    ―Sííí, lo sé… Y aquí estás, ¿verdad? Además, esta es tu casa. No hace falta que te invite para que vengas, puedes hacerlo cuando quieras. Y no te preocupes por mí, sé cuidarme solita. ―Estas últimas palabras las pronuncio en un intento por sonar chistosa.


    ―Sí, ya me he dado cuenta de que estás muy bien cuidada por aquí… ―La picardía en sus ojos no tiene fin y yo no puedo hacer nada más que poner los míos en blanco. Qué ocurrente…


    La verdad es que me lo pasé muy bien ayer y que el ambiente de trabajo es bueno, pero desde que llegué aquí no he socializado fuera de mi jornada laboral.


    Clara se marcha después de un último abrazo. Espero volver a verla pronto.


     


    Mis padres me arrastran a regañadientes a una megatienda a las afueras del pueblo, de esas que venden plantas, muebles de jardín y animales. Después de caminar unos trece kilómetros por sus interminables pasillos, nos decantamos por un juego de muebles de teca clara compuesto por una mesa ovalada bastante grande y seis sillas con reposabrazos. Mi madre se encarga de buscar unos cojines blancos a su medida. Mientras tanto, deambulo por el local hasta que me encuentro a mi padre preguntando por las pérgolas entre uno de los pasillos. Ah, no. Eso sí que no.


    ―Papá ―interrumpo su conversación con el vendedor―, ¿qué estás haciendo?


    ―Un buen patio necesita una buena pérgola, cielo, ya lo sabes. ―Otra vez vuelve a utilizar su ternura como arma―. ¿Para qué crees que me he traído la furgoneta? Ayuda a tu madre, anda. Yo me apaño con este chico.


    Le hago caso y me retiro reticente sin dar crédito. No quiero ni pensar en cuánto le va a costar, pero rechazarlo sé que lo haría sentirse peor que cualquier precio.


     


    De vuelta en el pueblo, mi padre, cuya furgoneta no cabe en mi plaza de parking, no encuentra sitio para estacionar cerca de la entrada del edificio, por lo que se ve obligado a dejar el vehículo en la calle de atrás. Nos va a tocar cargar calle arriba, calle abajo.


    En el primer viaje, mi madre, la muy delicada, solo carga con sus cojines y una de las sillas; yo, con dos sillas más, y mi padre, con la mesa. Por el camino, resopla por el peso, pero el muy tozudo no me deja ayudarle.


    Cuando menos lo espero, al doblar la esquina, me encuentro de narices con una figura inesperada.


    ―Hola. ―Axel me regala una de sus sonrisas. Lo hace de forma muy cordial tras echar un vistazo rápido y comprobar que voy con mis padres.


    Tal como avanzamos, cargados y en fila india, con mi madre en cabeza y mi padre detrás de mí, nos paramos en seco y apoyamos las cosas en el suelo.


    ―Hola. La segunda casualidad este fin de semana…


    ―Eso parece ―contesta él y se presenta a mis padres, que atienden expectantes―. Por cierto, soy Axel, compañero de Amalia en el parque.


    Mis padres le devuelven el saludo con naturalidad, aunque me doy cuenta de que mi madre lo escruta inevitablemente.


    ―Vaya, eso parece pesar bastante. Déjame ayudarte. ―Axel corre en ayuda de mi padre con su soltura a la hora de agradar al mundo.


    ―Pues me haces un favor, ¡porque esto pesa como un muerto! ―le contesta, encantado de tener la ayuda de un fortachón de metro noventa.


    La expresión de mi padre hace que en este mismo instante aflore una tensión que se refleja tanto en su rostro como en el de mi madre. Yo vuelvo a cargar las sillas y continúo caminando hacia la entrada del edificio como si no me hubiera afectado. Sé que lo ha hecho sin querer. Lo que me sorprende es comprobar cómo el semblante de Axel también se tensa junto con el de ellos. Tonto no es. Sin pensarlo dos veces, se acerca a mi padre y lo guía para colocar la caja de una manera más práctica. De inmediato nos adelantan a mi madre y a mí. Cuando entramos las dos en la recepción del edificio, la conversación prosigue entre ellos:


    ―Si queréis puedo ayudaros a montar los muebles. Si no es molestia, claro ―propone, preguntándome con la mirada. Antes de que yo pueda abrir la boca, mi padre lo invita a subir.


    ―¡No, hombre! La verdad es que necesitaré ayuda con esto o se nos hará de noche aquí. Y todavía falta descargar la pérgola…


    Me apresuro a frenarle los pies. Está abusando demasiado de su confianza:


    ―Papá, tampoco te pases, no le vas a hacer montar todo. Tendrá cosas que hacer y es su día libre como para…


    Entonces Axel, en lo que parece un acto de venganza, me interrumpe igual que yo acabo de hacer con mi padre y, con su fuerte y animada voz, nos dice a los tres:


    ―Para nada, solo había salido a por pan, y porque estaba muy aburrido… ¡Esto es justo lo que necesitaba para distraerme hoy! Dejamos la mesa arriba y vamos a por el resto ―termina dirigiendo esta última ‘orden’ a mi padre, que, obviamente, se muestra contento.


     


    Una vez descargada la furgoneta y con la compra en casa, Axel y mi padre montan mi patio entre sorbo y sorbo de cerveza, hablando de sus cosas de hombres y de trabajo, mientras mi madre y yo plantamos los pequeños geranios en las macetas a juego con los muebles. 


     


    Antes de que anochezca, ya hemos terminado, por lo que mis padres recogen sus cosas para volver a casa. Los abrazo y les doy las gracias por los regalos y por el día de hoy. Al final ha resultado ameno y me ha ayudado a mantener la mente en blanco.


    Una vez salen por la puerta, me vuelvo a la terraza donde se encuentra Axel enrollando el toldo de la pérgola. Mi padre se ha decantado por una de esas tan El Mueble que se llevan ahora, de estructura cuadrada en madera y toldo blanco deslizante de punta a punta. La verdad es que, una vez visto el resultado, tengo que admitir que este chico se lo ha currado, además de haberse camelado a mis padres como buen ‘hijo predilecto’ que es.


    ―Oye, ¿te apetece quedarte a cenar? Creo que te debo una ―le propongo. 


    Las palabras salen de mi boca de forma automática. Realmente lo merece y, después de la cena de ayer, creo que las cosas entre nosotros se han destensado bastante. Por un momento, me parece intuir que traga saliva con fuerza, aunque no tiene pinta de ser un chico que no esté acostumbrado a invitaciones.


    ―Claro, sería una pena que estrenaras la terraza tú sola ―acepta, sentado en una de las butacas nuevas con un gesto de agotamiento mientras se peina su incipiente flequillo ondulado hacia atrás. 


    Yo le sonrío y me adentro en la cocina antes de que siga deslumbrándome con tanta belleza. Saco todas las pijadas que compramos el día anterior para comer Clara y yo y así no quedar como una desastrosa en la cocina. Al cerrar la puerta de la nevera, me encuentro a un Axel distinto apoyado en el marco de la puerta que da a la terraza. ¿Serán gemelos? Tiene un aspecto jovial y… feliz.


    ―¿Necesitas algo? ¿Quieres otra cerveza? ―le pregunto un poco en Babia. Esa mirada comienza a ponerme nerviosa.


    ―En realidad me gustaría ir al baño si no te importa. ―¿Hasta para decir eso tiene que sonar tan seductor?


    ―¡Sin problema! Cruza el comedor y, en el pequeño descansillo, la puerta de la izquierda. No tiene pérdida, solo hay esa y la del dormitorio. ―Pero ¿qué demonios…? ¿En serio acabo de mencionarle mi dormitorio?


    Como si no se diera cuenta de mi hasta ahora extraño nerviosismo, cruza la cocina con tranquilidad y, como si fuera un compañero de piso cualquiera, me explica:


    ―Es solo para lavarme las manos y la cara después de la tarde de trabajo. No puedo ayudarte con la cena sin pasar primero por agua. ―Se aleja por la puerta del recibidor sonriendo. Ah, que sabe cocinar…


    No sé en qué punto de oxigenación se encuentra ahora mismo mi riego sanguíneo, pero el hecho de que mi ignorancia se deba a resquicios de felicidad (sí, creo que es lo que siento) significa mucho para mí. No esperaba que un segundo cambio radical me hiciera resurgir del primero, pero este fin de semana ha hecho más por mí que el último mes.


    Con los ingredientes sobre la encimera, invento una ensalada de lechuga y pollo rebozado. La presento en una ensaladera de madera que compré en Ikea, antes de venirme a vivir aquí, junto con las espátulas a juego. Le echo dados de salmón, unas pipas peladas, atún… Cuando estoy casi acabando, vuelve Axel. Su olor mezclado con mi jabón de manos de coco se convierte en una bomba explosiva para mi sentido del olfato.


    ―Oh, ¡qué rápida! Déjame acabar con la ensalada. ―Me arrebata la ensaladera de las manos sin más…


    El hecho de haber entrado ya arremangado y dispuesto a ponerse manos a la obra no me lo pone mucho más fácil. Por si fuera poco, el estrecho espacio de encimera del que disponemos provoca que choquemos irremediablemente piel con piel de manera constante. La distancia nunca había sido tan corta entre nosotros.


    ―Oye, de verdad, has trabajado mucho y sin tener obligación alguna. ¡Deja que prepare yo la cena! ―Me siento muy desagradecida porque esté aquí ayudándome con esto también, a pesar de que se haya convertido en una compañía agradable de la noche a la mañana.


    ―Lia, no te preocupes. ¡Me encanta cocinar! 


    ¡Este chico es tremendo! Me retiro sin más dilación.


    Saco unos pimientos de la nevera y los corto para introducir el relleno de carne que rebozamos ayer. Les pondré unas lonchas de queso brie por encima y al horno: es imposible que esto quede mal. Mientras los preparo, lo observo aliñar la ensalada: es como si estuviera enamorado de ella.


    ―Axel, en serio, no es por echarte de la cocina, pero no me parece nada justo. Deja que ahora haga algo yo por ti. ―Intento ponerle ojitos de cordero degollado, de esos que me servían para redondear las notas de los exámenes en el instituto. Para mi suerte, parece que funciona. ¡Genial! Todavía sé cómo utilizarlos.


    ―Vaaaleee, me iré fuera, pero con una condición ―me responde, apoyando una mano sobre la encimera y bloqueando el paso entre la bandeja de pimientos y yo. Por un momento, me siento acorralada por él, su altura, su cuerpo y por esa mirada de ‘puedo hacer lo que me dé la gana contigo’―. Dime al menos dónde tienes los manteles y los cubiertos, y te dejaré en paz.


    Casi tartamudeando, le indico que puede coger un mantel del aparador que hay al lado de la mesa del comedor y que los cubiertos están detrás de mí. Como si fuera a cámara lenta, introduzco la mano derecha por detrás de mi espalda para abrir el cajón a la vez que me giro hasta quedar de espaldas a él. Al abrir, retrocedo un poco para coger un par de tenedores y cuchillos, quedándome prácticamente pegada de espaldas a su torso. Nuestros cuerpos no llegan a tocarse, pero puedo notar el milimétrico roce de la tela entre mi ropa y la suya. Cuando vuelvo a ponerme frente a él, le pongo los cubiertos en la mano y casi me los arranca. Acto seguido, sale corriendo con expresión seria hacia la terraza, aunque consigo cazarlo antes de que desaparezca por la puerta:


    ―¿Es que nunca puedes estarte quieto? ―le pregunto sin poder evitar que se me escape una pequeña risa junto con mi pregunta.


    ―No ―me sonríe, sacudiendo la cabeza como si acabara de dejar al descubierto su mayor secreto. Luego desaparece por mi terraza.


     


    Mientras acabo de preparar la comida con la intención de tener una buena cena igual que la de anoche, intento no pensar en el momento intenso que acaba de producirse entre nosotros. 


    Cojo la ensalada y la primera botella que encuentro en el botellero, salgo por la puerta y le pregunto qué clase de vino le gusta más. Entonces mis palabras caen al suelo de un golpetazo: me encuentro con un jardín del edén, aquí, en mi casa. Sí, se ha encargado de instalar todo el alumbrado sin que me diera cuenta mientras estaba dentro… o no sé cuándo. Ha colocado y ordenado estratégicamente los pesados maceteros alrededor del muro y ha jugado a enrollar las tiras led de luz cálida entre maceta y maceta para que giren alrededor de la terraza y no quede ninguna parte sin alumbrar.


    Se acerca a mí para cogerme la botella y la ensalada de las manos y me dice con una voz dulce que nunca había oído en él:


    ―Espero que cumpla tus expectativas. ―Creo intuir por su tono que se trata de una pregunta, pero me quedo helada sin poder contestarla. Sus ojos se clavan en mí con miedo, esperando una respuesta. 


    Mi cuerpo recibe un chispazo por dentro, uno de esos que hacía tiempo que no sentía, mucho antes incluso de mi accidente. Me lleva al límite y me obliga a respirar: es como si casi no tuviera que pensar en hacerlo. 


     


     


     


    Me despierto por la mañana y, sin moverme de la cama, enciendo la radio del despertador. Justo en ese momento, suena una de esas canciones latinas de moda con lamentos amorosos, pero con un ritmo que te llena de energía. Con una sonrisa en la cara, repaso el fin de semana. Siento mi saturación al cien por cien, con una mezcla de miedo y alegría a la vez. La visita de mi amiga y la de mis padres me ha ayudado con un empujón más, pero no es eso lo que ha cambiado: es otra cosa. Entonces caigo en la cuenta de que, en los momentos en que debía estar con ellos a solas, hubo alguien más, y en las dos ocasiones se trataba de la misma persona.


    A sabiendas de que ‘don perfecto’ deslumbra por donde quiera que vaya, tengo claro que no puedo permitirme el riesgo de fijarme en un hombre que no parece estar preparado para el compromiso, ya que, para ser sincera, ni siquiera yo lo estoy. ¿A quién pretendo engañar? Tampoco sé si quiero una aventura o si estoy preparada para tenerla, ni qué cojones hago pensando en esto cuando él no va a fijarse en un alma en pena. Conformarme con el hecho de que ahora parece que podemos llevarnos bien es más que suficiente en este punto de mi vida. Tener que verlo todos los días con la rara discusión que teníamos el uno con el otro no podía ser bueno para ninguno de los dos.


    Me levanto centrada en mi terapia interior y, cuando abro las cortinas del comedor de par en par, la imagen de mi terraza vuelve a dejarme paralizada como si la viera de nuevo por primera vez. Pensaba que el aire soñador que transmite con el alumbrado nocturno era inmejorable; sin embargo, los rayos de sol que se filtran a través de las nubes, ejerciendo un efecto brillante por la sal del entorno, me señalan un jardín floreciente. Los geranios que plantamos ayer mi madre y yo, ahora bien situados, quedan prácticamente enterrados en el centro de sus macetas, pero tienen aspecto de gustarles su nuevo hogar y de querer crecer hasta desbordarse de sus tiestos. Esta terraza me recuerda a mí: algo pequeño e indefenso que va sembrando a su alrededor para crecer y convertirse en un gran jardín. Con felicidad en el cuerpo, cojo mi teléfono móvil y le hago fotos desde varias perspectivas para enviárselas a mis padres y a Clara.


    La primera en contestar es mi madre. Me figuro que Clara aún duerme a estas horas.


    ―¡Hija! Me maravilla tu nuevo piso, de verdad. Pero debiste de quedarte hasta muy tarde arreglando la terraza. ¡Y no quiero ni pensar en cómo has movido todos los maceteros! ―¿Está alabando mi casa o regañándome?


    ―Tranquila, mamá. Fue Axel quien se ocupó de moverlos. ―No me doy cuenta de lo que acabo de escribir hasta que consta como leído.


    ―Ah… Y… ¿qué tal con ese chico? Sois muy amigos, ¿verdad? A tu padre y a mí nos gustó mucho, tan joven y apañado y con un trabajo tan importante… :). ―Genial, ahora sabe enviar emoticonos…


    Cuando me dispongo a contestarle, me entra una llamada de Clara que me salva el pellejo.


    ―Claritaaa, ¿domingo de resaca? ―Los domingos de resaca son una cosa nuestra de la juventud, y ahora yo parezco mi madre pensando así.


    ―¡Ja, ja, ja! Más o menos. La verdad es que no me recogí muy tarde. Estas cenas ya no son lo mismo sin ti… Bonito jardín, por cierto. No sabía que tu padre era tan manitas. 


    Vamos a pasar por esto una vez más…


    ―Ya, bueno… Adivina a quién nos encontramos en plena descarga de mercancía en medio de la calle ―le dejo caer.


    ―¿Qué? Espera… ¡No! ¿¿¿El bombero macizorro??? ―Por su tono de voz parece haberse caído de la cama.


    ―Eh… Axel, sí. Pasaba por la calle de atrás mientras cargábamos con los muebles, y mi padre muy amablemente le invitó a subir a mi casa sin mi consentimiento. ―Aunque no puedo quejarme: yo nunca habría reunido el valor para hacerlo.


    ―¿Y se quedó ahí?, ¿en tu casa?, ¿con tus padres? ―Creo que sigue en el suelo. Respiro con profundidad y me lleno de valentía para soltarlo todo de sopetón.


    ―No es que se quedara aquí. Se puso hombro con hombro con mi padre a montar los muebles y la enorme pérgola, se encargó hasta de anudar el toldo. Al acabar, mis padres se marcharon para casa y lo invité a quedarse a cenar. Ya sabes, no podía hacer menos después de todo el trabajo que hizo… Y además montó la instalación eléctrica mientras preparé la cena. ―Mi voz suena a alucinación conforme lo voy contando.


    ―Si no lo veo, no lo creo. ¿Me estás diciendo que tu ‘don perfecto’ pasó la tarde entera con tus padres y que compartisteis una velada romántica al final del día? ―Ahora parece emocionarse por algo que no es.


    ―¡Ja, ja, ja! No seas tonta… No fue una velada romántica, pero de alguna manera tenía que agradecerle el esfuerzo. Aunque tengo que reconocer que cuando salí por la puerta y vi mi nuevo jardín del edén, que unas horas antes era un patio desolado, casi me caigo de espaldas.


    ―Ya… Y el hecho de tener la manzana en medio del edén esperando a ser mordida por ti debió de ayudar bastante.


    ―Ay… Va, sabes que no estoy para tonterías ―le contesto con voz cansada, pero con un cierto hormigueo en el estómago. 


    ―Lia, el viernes tuve la oportunidad de ver vuestra película a cámara lenta en primer plano. De verdad, ese chico te aprecia y está pendiente de ti en todo momento, como si fuera a estallar una bomba y estuviera preparado para cogerte al vuelo. ―Al final va a conseguir que mi estómago se dé la vuelta por completo.


    ―Mira, sé que la otra noche fue atento y que ayer se lo curró de lo lindo. Ya te he dicho que por eso me pareció lógico invitarle a que se quedara un rato más. Tengo modales, ¿sabes? Pero somos compañeros de trabajo… y amigos, creo. Lo cierto es que hasta la otra noche no habíamos tenido un momento de tanta cordialidad ―le cuento, creyéndome lo que digo.


    ―Yo sé que hay cosas que se escapan de tu visión de ‘vaya mierda de vida’, pero los demás no tenemos una venda en los ojos. No sé qué os habrá pasado antes, pero lo que yo vi en esa cena era más que amistad, y, amiga, reconoce que ese chico es lo que es. ―Lo que parecía un escarmiento en línea se convierte en una conversación caliente sin saberlo.


    ―Sí, supongo, no sé. Estos dos días han sido diferentes. No me preguntes por qué, pero tampoco quiero empezar algo que no voy a poder acabar.


    ―Solo digo que tienes veintisiete años y sé por lo que estás pasando. Todos lo estamos pasando contigo, cariño… Pero, por favor, si tiene que aparecer algo bueno, déjalo entrar.


     


    Voy a la cocina a prepararme un café con leche y me siento en una silla de la terraza. La brisa marina abre mis encogidos pulmones. Nunca la expresión ‘cambio de aires’ había cobrado tanto sentido.


    Levanto el móvil sopesando las últimas palabras de Clara. Me quedo un rato reflexionando mientras observo a mi alrededor. Supongo que la ventaja de disponer de los teléfonos de contacto de mis compañeros es poder usarlos, aunque no sea para una urgencia, ¿no? Abro mi WhatsApp, localizo el nombre de Axel Bosch al principio de la agenda e inicio un nuevo chat. Por un momento me quedo mirando su foto de perfil, es una fotografía de profesional: su figura, en blanco y negro, observando el mar. Aun habiéndole quitado el color, se puede apreciar el azul cristalino de sus ojos y su pelo claro, un poco más largo de lo que estoy acostumbrada a verlo. Me encanta esta perspectiva suya, donde se aprecian todos sus rasgos: su mandíbula fuerte y marcada, que ondula su rostro hasta hacerlo más fino, y su nariz recta con la punta redondeada hacia arriba. Me pregunto de quién habrá sacado toda esa belleza. Supongo que enseñarle el jardín del edén que ha construido para mí y darle las gracias otra vez no es una idea tan terrible, sobre todo ahora que parece haber aceptado el hecho de tener una mujer como compañera de trabajo. Le envío las dos fotos que mejor me han salido, con los rayos de sol del amanecer alternándose por la terraza y seguidamente le escribo:


    ―¡Buenos días! Quería agradecerte de nuevo esta espectacular vista que me has dejado en casa :).


    Apenas son las nueve de la mañana, no creo que me conteste. Es posible que esté cansado de la faena del día de ayer. No obstante, cuando me dispongo a entrar en casa, mi teléfono vibra sobre la mesa y mi corazón se acelera. A lo mejor es mi madre, o Clara. No sé a santo de qué viene tanto alboroto. Entonces veo su nombre en la pantalla. Pues sí, sí estaba despierto, no ha tardado nada.


    ―Buenos días. Hoy hemos amanecido de buen humor por lo que veo :D. De nuevo muchos de nada, ya me recompensaste anoche. Me alegro de que te guste, ya eres una flor disfrutando de su jardín.


    ¿Eso es un coqueteo?


    ―Lo cierto es que para nada me esperaba este resultado. ¿Eres tan manitas para todo?


    Bip, bip.


    ―Eso intento, flor ;).


    Estamos en abril, ¿por qué parece que estemos a cuarenta grados?


    ―Al final vas a conseguir dejarme alucinada…


    ―No creo que sea yo. Seguramente fue el vino de anoche el que hizo que te asombraras tanto…


    ―Lo dudo mucho. No estoy desayunando una copa de vino ¡y sigo deslumbrada!


    ―¡Ah! ¿También se permiten desayunos en la terraza?


    ―Oh, sí… Abierto veinticuatro horas. Los cafés aquí son únicos.


    ―¿Mejores que las cenas? :(.


    ―No cuando son en buena compañía. No sufras ;D.


    ―Quedo a la espera de probar el café. Ya sabes que me gusta conocer el menú completo de los sitios que frecuento.


    ―¡Claro! Tienes un vale de regalo por valor de un café a la luz del amanecer.


    ―Esa es sin duda la mejor propuesta que me han hecho nunca… Además, acuérdate de que también tienes pendiente una comida con el equipo.


    ¡Ostras! Se me había olvidado por completo. Anoche mientras cenábamos me contó que ahora que tengo una terraza decente debo organizar una comida de ‘inauguración’ (no sé si refiriéndose a mi incorporación al parque, a mi nuevo piso o a ambas), de esas a modo de tradición milenaria.


    ―Cierto :S. ¿Crees que cabrán en mi pisito de soltera seis tiarrones como vosotros?


    ―Eso tiene fácil solución. ―Y lo deja caer así, sin más, jugando conmigo y mi respiración. Para él es tan fácil soltarme una indirecta… Como si yo no supiera leer entre líneas. Claro que la que está rota por dentro soy yo y no él. Me quedo con el móvil en la mano pensando en qué responder, pero no se me ocurre nada. Aun sin estar delante de mí, parece darse cuenta de que no estoy preparada para jugar a este juego y retrocede sin tener por qué. ¿Qué va a saber él de mis tinieblas?―. Ya te dije ayer que no debes preocuparte por eso. La tradición es que el nuevo pone la casa y los veteranos llevamos la comida y todo lo que haga falta.


    ―Entonces habrá que buscar una fecha :).


    ―Mañana nos ponemos de acuerdo en el comedor y marcamos un día en el calendario.


    Muy a mi pesar nos despedimos y acabamos la conversación con un esperanzador ‘hasta mañana’. Me pregunto a qué se dedicará durante el resto del día. No me lo imagino tirado en el sofá sin nada que hacer.

  


  
    CAPÍTULO 5


    Fuego interior


     


     


     


    Para mí ‘mañana’ significa que es lunes, que tengo que ir a trabajar y que no voy a pasar la mayor parte del día sola. Los chicos se han convertido en mi gran compañía aquí. El haber tenido a mis padres y a Clara cerca el fin de semana me ha hecho darme cuenta de que ellos son mi única vida social, ya que no conozco a nadie fuera del trabajo y los días en los que nos toca descanso me quedo más sola de lo que imaginaba. Por tanto, hacer de anfitriona no estará tan mal. Cuando Axel lo mencionó, me aterrorizó el hecho de tener a tanta gente apelotonada en mi casa. Ahora sé que verlos me sienta bien. Además, después de todo, también lo merecen, pues me han tratado de una forma increíble desde el día en que llegué a pesar de ser la única mujer, la novata y la intrusa que entra en sus conversaciones en el comedor y que vuelve a desaparecer en su oficina al terminar de comer.


     


     


     


    A la mañana siguiente, me levanto animada y… ¿risueña? ¡Guau! No me acordaba de lo bien que sienta esa sensación. Mi cuerpo ha dejado de pesarme tanto, apenas tengo que esforzarme en levantarlo voluntariamente, lo que supone un importante descanso psicológico para mí.


    Abro mi renovado armario de par en par aliviada. ¡Cuánto le debo a esta chica! Cojo un pantalón azul marino fino y ajustado, pero de estilo formal, y una blusa blanca de manga larga, aunque también bastante transpirable. Tiene unos volantitos que nacen de la misma tela y que caen por la parte delantera. Esta última la elegí yo. Me pareció una cucada en cuanto la vi. 


    Busco entre las cajas de zapatos nuevos que tengo al fondo y me decanto por unas cuñas cerradas de tacón bajo. Al fin y al cabo, no estamos todavía en verano como para pasearme en sandalias.


    Una vez vestida, contemplo mi reflejo en el espejo del baño y, muy a mi pesar, compruebo que mi look no acaba de coordinar con mi aspecto, y mira que lo intento, pero todavía me cuesta. En un arrebato, agarro el neceser de maquillaje y hago lo mismo que hizo Clara conmigo el viernes por la noche: un poco de color no está de más. Mientras tanto, dejo que el rizador se caliente y, al acabar, me ondulo un poco mis largas puntas para darle algo de juego a mi cabello. Es liso natural y extremadamente fino, por lo que rizarlo siempre es una buena opción, ya que así resaltan los dorados destellos naturales de las puntas que quedan hacia arriba.


     


    Accedo por la entrada de camiones al llegar al parque como con una canción de Bon Jovi de fondo. Ya hace varios días que utilizo esta puerta para entrar y salir al igual que los demás; por la principal, me da la sensación de que me autoaíslo y creo que estoy tardando demasiado en integrarme.


    Noto alguna mirada hacia mi nuevo (aunque no mejorado del todo) yo, pero me limito a saludar con un movimiento natural de cabeza como si conmigo no fuera la cosa. De repente, mi canción interior deja de ser mía al ser robada por él, por Axel, que me la quita y se la queda para sí, como tiene costumbre de hacer con todo. Esto ocurre en el momento en que se da cuenta de mi llegada, aunque nadie ha dicho mi nombre en voz alta. Es como si tuviera un radar que le indica que me encuentro a menos de cinco metros de su persona. Está arreglando una pieza de la escalera superior de un furgón cuando, solo para mí, se gira a cámara lenta, me guiña el ojo e intenta disimular sin éxito que me repasa de arriba abajo. Sigo mi camino y él continúa arreglando lo que quiera Dios que sea sin dejar de mirarme embobado.


    Es ahora cuando averiguo a lo que se dedicó ayer. Me percato de su sexy corte de pelo. Tiene la misma forma de siempre, pero el escalado de sus nacimientos se marca todavía más y se ha dejado un poco más larga la zona del flequillo, que es la que después se le ondula con el paso de los días. Eso, junto con su afeitado perfecto de anuncio de Gillette, estimula mi fuego interior, que emerge de lo más profundo de mi cuerpo. No obstante, haberme arreglado hoy y logrado su atención hacen que me marque un punto, lo que me provoca un minisubidón de adrenalina, de esos que te obligan a sonreír sin poder evitarlo.


     


    A media mañana entra el jefe en mi oficina para traerme una montaña de papeles. Con esa voz que levantaría el ánimo hasta a un tristón manatí, me saluda:


    ―¡Buenos días, Lia! ¿Cómo te encuentras esta mañana?


    ―Buenos días, Edu. ¡Genial, gracias! ¿Qué tienes hoy para mí?


    Me encanta que me llene la mesa de trabajo, ya que son horas que mi cabeza se las pasa concentrada: me hace un favor enorme sin saberlo.


    ―Me sabe mal encomendarte todo esto a ti sola. Son los viejos informes del trastero. En la última auditoría, como faltaba personal, no nos multaron por tenerlos sin archivar, pero ahora que ya estás tú…


    Vaya, realmente le sabe mal. No puede ni acabar la frase.


    ―Oh, no te preocupes por eso, es mi trabajo. Me moriría de aburrimiento si no me tuvieras entretenida, y lo sabes ―le resto importancia con una amplia sonrisa que espero que le llegue. Él suelta todo el aire que había guardado dentro y vuelve a ser el de siempre.


    ―Te dije que sabía que venías a salvarnos el culo. Esto… ¡Perdón! ―por un momento se deja llevar y se dirige a mí en el mismo tono que a los chicos. Parece estar muriéndose de vergüenza, ¡pero ni se imagina lo que algo tan insignificante puede suponer para alguien como yo!


    ―¡Ja, ja, ja! Por Dios, no me pidas perdón. ¡Me alegro de que te dirijas a mí como a uno de tus cafres! ―me atrevo a decirle con una clara intención de crear confianza entre nosotros.


    Lo que parecía una aburrida conversación de trabajo ha acabado en una charla amistosa, la cual provoca las miradas de los compañeros que se pasean por el parque y que nos oyen a través de la puerta. Al despedirnos, lo acompaño fuera de mi despacho. Entonces vuelvo a notar un radar sobre mí: sin saber cómo, sé exactamente en qué ángulo desviar mi atención. Y ahí está otra vez, fundiéndome con la mirada a la par que finge seguir hablando con Mario y Eloi, aunque esta vez parece mostrar un levísimo resquicio de sonrisa.


    A la hora de comer, me siento en la mesa con Axel a mi lado, acomodado con sus infinitas piernas desparramadas por debajo y las manos en los bolsillos del pantalón. El olor a after shave, mezclado con el de su perfume habitual, me deja con poco apetito. Colabora en elegir un día de inauguración que a todos nos vaya bien. El equipo ha juntado las dos mesas para poder debatir mientras comemos. Es mi segunda conversación animada del día, con risas e insultos entre los osos.


    ―Chicos, acordaos de que la semana que viene tenemos la acampada anual ―les recuerda Edu cuando nos escucha sopesar el finde que viene para nuestra reunión. 


    Es cierto que estaba apuntada en el calendario anual que me pasó, pero no la había contemplado.


    ―¡Hostia! ―exclama Axel, mirando hacia arriba, gesto con el que ya le identifico. Además, es algo que me gusta de él. Me permite deleitarme con su masculino perfil y su cuello.


    ―No, otra acampada no ―refunfuña Eloi.


    ―Vamos, vamos… Sabéis que la hacemos una vez al año y que son obligatorias para todos ―se dirige a mí esta vez. ¿Cómo? Trago saliva y me atrevo a contestarle con un claro tono de incredulidad:


    ―¿No es solo para el equipo?


    ―Ahora trabajas en mi parque, Lia. Todos mis trabajadores forman parte de mi equipo ―me responde con expresión seria, haciéndome sentir como una cría escuchando el sermón de su profesor.


    Estupendo, con lo que a mí me gusta el campo… Al acabar, parece que ya tenemos un día en el que nadie tiene ningún compromiso. Axel se levanta y saca algo del cajón de la cocina, vuelve a mi lado y se sienta sobre la mesa en una postura de modelo de D&G para ofrecerme un rotulador rojo.


    ―Haz los honores. Marca tu primera ‘fiesta’ en el calendario ―me alienta con su habitual sonrisa de ‘yo lo sé todo’, seguido de las miradas animadoras del resto.


    Le tomo prestado el rotulador con confianza, me levanto y me quedo de espaldas a ellos. Dibujo un círculo en el penúltimo sábado del mes. Al girarme, el equipo me anima con silbidos y aplausos, exagerando la situación. Yo me meto en el papel y les devuelvo una reverencia.


    Todos se levantan y salen del comedor debatiendo sobre qué traerán de cenar. Cuando vuelvo al calendario para dejar una pequeña nota al lado del círculo, se acerca Edu con una postura de aprobación.


    ―Me parece que estás preparada para aquello a lo que te enfrentas ―narra en tono de película, y yo asiento con la cabeza―. ¿Sabes? No es necesario que siempre hagas tu trabajo abajo, en la oficina. Hay cosas, como el papeleo que te he dejado hoy, que puedes organizarlo en la zona de descanso. ―Se aclara la garganta como si vacilara con su sugerencia―. Ya te habrás fijado en que siempre andamos de arriba para abajo y en que no estamos fijos en un sitio mientras estamos aquí. Puedes utilizar cualquier mesa vacía del área de descanso, o el comedor mismo, para hacer cosas que no te requieran estar en el ordenador. El teléfono de la centralita es inalámbrico. ―Le sonrío agradecida, aceptando su recomendación, y él continúa aprovechándose con cariño de mi todavía sutil cambio y del que, sin duda, se ha percatado. ―Lo que quiero decir es que todo el parque es tu lugar de trabajo y que puedes moverte libremente entre nosotros, siendo una más. Nadie va a morderte ―apunta, cambiando de nuevo a su tono de película de acción. Y se despide―. Si alguno se atreve a hacerlo, yo mismo me encargaré de él. ―Me guiña un ojo y desaparece por la puerta.


    Cuando me giro para volver a mi oficina, me choco de bruces contra Axel, que está justo detrás de mí apoyando su hombro en la pared. El encontronazo parece causarle bastante gracia, y además le da la oportunidad de sujetarme por la cintura con delicadeza para ayudarme a reincorporarme. Lo hace casi como un roce, soltándome al instante, pero sin prisa. Que muestre ese lado suyo conmigo, de querer pero con miedo, me provoca más que si lo hiciera con descaro. No sé si será consciente de ello o de si simplemente se trata de su habitual táctica con las mujeres.


    ―¿Ya tienes pensado cómo ir a la acampada? ―me pregunta servicial. Si no me desconcertara tanto encanto concentrado en tan poco espacio, juraría que me está desnudando con la mirada.


    ―Pues no, la verdad. ¿Queda muy lejos? ―le contesto con mi atención fija en el cielo de sus ojos e intento contener con todas mis fuerzas la risa floja que los nervios me provocan.


    ―No demasiado, pero hay un caminito… ―Buf, no me hace gracia tener que dormir a la intemperie, pero mucho menos tener que conducir un buen trecho por caminos de tierra―. Solemos ir en dos coches; en el mío solo irán Izan y Oli. Puedes venir con nosotros si quieres ―me propone como si me leyera la mente.


    ―Genial, gracias. Te lo agradezco mucho. ―Y no sabe hasta qué punto.


    Me sonríe todavía más complacido que antes y se da media vuelta. Cualquier día de estos va a conseguir provocarme un cortocircuito.


     


     


     


    Siguiendo las instrucciones de Edu, me visto en casa con el chándal ‘de gimnasio’ del uniforme, que consiste básicamente en un pantalón y una camiseta cortos, de color azul marino y con bandas laterales rojas. Debajo me he puesto unas mallas y una térmica para combatir al frío. Aunque en el pueblo ya hace bueno, subir a la montaña no sé qué diferencia de temperatura supondrá, así que me lo pongo todo, chaqueta incluida. Me recojo mi larga melena en un moño alto a sabiendas de que para cuando lleguemos a nuestro destino estará totalmente deshecho.


    A las ocho en punto de la mañana, bajo al portal de casa tal y como me pidió Axel el día anterior, y ahí están los tres, hablando fuera del coche, que tiene el maletero abierto.


    ―Lo siento. ¿Lleváis mucho tiempo esperando? ―me disculpo, acercándome a ellos.


    ―En absoluto, hemos llegado hace cinco minutos ―me contesta Izan entusiasmado. Parece desear esta escapada con ganas.


    ―Buenos días ―me saluda Axel intentando sonar serio, como suele hacer delante del equipo. 


    Me arrebata la mochila que llevo colgada en el hombro y la guarda en el hueco que ha dejado libre para ella en el maletero de su coche, un Mercedes-Benz GLC coupé híbrido de color blanco. Tengo que admitir que hasta para eso tiene buen gusto.


    Estamos listos para marcharnos. Izan entra en el vehículo y se sienta detrás de Axel. Yo también me dirijo a la parte trasera rodeándolo, pero, cuando estoy abriendo la puerta, Oli corre hacia mí y me quita la mano de la maneta.


    ―Por favor, las damas delante. 


    La forma de hablar que tiene siempre consigue hacerme reír. ¿Cómo puede un bombero ser tan payaso? Me cae muy bien.


    ―No es necesario, Oli. Iréis muy apretados detrás. ―La verdad es que así es: son enormes.


    ―Para nada, tenemos espacio de sobra ―afirma, sentándose en el asiento trasero y cerrando la puerta. Encerrona total.


    Abro la puerta del copiloto y, mientras me quito la chaqueta para sentarme, veo a Axel caminando hacia el asiento del conductor, sacudiendo la cabeza. 


    Tengo que resaltar que conduce con una destreza asombrosa. El híbrido parece un avión más que un coche, circula a bastante velocidad, pero la suavidad con la que sabe manejarlo me produce esa sensación de la que me había olvidado: seguridad. El asiento es muy cómodo, ¡qué a gusto se va en él…! Debe de haberlo comprado hace poco, pues todavía se percibe el agradable olor a nuevo. Sin embargo, hay otro olor que me envuelve y que gana con notable diferencia al anterior: el indescriptible y embriagador aroma de Axel, que ya es algo distinguible sin duda alguna para mi nariz. Enciende la radio y ajusta la música a un nivel bajo para oírnos entre nosotros. 


    Me fijo en el equipo: dudo de que sea el que venía de serie. Vaya, tiene que haberle costado un dineral…


    ―¿Te lo has comprado hace poco? ―le pregunto, acomodándome aún más en mi asiento, que me recoge por los costados.


    ―¿Eh…? Sí. ―Parece extrañado por mi pregunta.


    ―Es el último modelo que han sacado, ¿verdad? ¿Cuántos caballos tiene? ―Me dirige la mirada durante un segundo, abriendo los ojos como platos.


    ―Ciento veintidós de motor eléctrico y ciento noventa y cuatro de motor diésel.


    ―¡Guau! Debe de ponerse de cero a cien en nada… Además, el color es bonito. Has acertado.


    No contesta, pero vuelve a mirarme por un segundo, flipando. Parece que he dejado sin palabras a ‘don perfecto’.


    ―¿Te gustan los coches? ―sigue al cabo de unos segundos. Ahora me arrepiento de haber empezado la conversación. No sé cómo acabarla.


    ―Un poco. Me gustaban, pero fui perdiendo el interés.


    Mi padre consiguió que me llamaran la atención desde jovencita, llevándome a las carreras de circuitos con él y su grupo de amigos. Además, fue quien me enseñó a conducir. Luego, claro está, pasaron a segundo plano.


    Llegamos a la rotonda de la entrada del pueblo, punto de encuentro donde nos esperan Edu, Mario y Eloi dentro de la furgoneta de este último. Me hace gracia comprobar en cosas simples como esta que se dividan en dos grupos: jóvenes y no tan jóvenes. Para mi suerte me han incluido en el primero a pesar de ir arrastrando los pies por la vida. 


    Por el camino, los chicos hacen bromas sobre quién se abrazará a quién por la noche y coñas de ese estilo. Yo me río con ellos, aunque todavía intento no inmiscuirme demasiado en sus conversaciones. Continúo sintiéndome como la intrusa que ha llegado al parque para cortarles su buen rollo de machotes. 


    El mar desaparece tras la pendiente y la carretera se convierte en un camino de tierra. Ya llevamos un buen rato de subida con el barranco de mi lado. Espero que no se alargue mucho más, siento la necesidad de poner los pies sobre el suelo.


    ―Ya estamos llegando. Solo queda el tramo de montaña ―anuncia Axel, contestando a la pregunta que no he hecho. 


    ¿Serán sus poderes psíquicos los que le hacen tan especial a veces? No creo, debe de ser otra cosa… Me giro para mirarlo sorprendida y él me la devuelve de reojo. Después dirige su mirada de nuevo al camino de tierra. ¿Son alucinaciones mías o parece preocupado por mí? A veces me hace pensar que soy demasiado transparente y que dejo entrever más de lo que me gustaría.


     


    Aparcamos en un pequeño descampado en forma de descansillo. Está situado entre el camino que hemos subido y un sendero más estrecho que continúa hacia arriba y que solo se puede transitar a pie. Nos bajamos de los coches y los otros chicos se acercan a saludarme. Parecen emocionados por tener una nueva compañía y se esfuerzan bastante en acogerme: yo me siento agradecida por ello. Descargan las tiendas de campaña de la furgoneta y cada uno de ellos carga con algo. A mí no me dejan llevar nada más aparte de mi mochila con el pijama y cuatro cosas de aseo personal.


    Suben por el camino a pie, parecen tenerlo más que memorizado. Axel va en cabeza, seguido del resto; yo asciendo en última posición, sintiéndome mal por verlos cargar con todo. Que lleguen ellos primero es lo justo. No puedo evitar hacer recuento: llevan cuatro paquetes enormes que corresponden a las tiendas de campaña. Si en el coche hablaban de dormir por parejas, la cuarta deben de haberla añadido para mí.


    Llegamos a un tramo con bastante pendiente y con poca piedra donde apoyar los pies. Mi escasa destreza en estas aventuras me delata. Mi pie izquierdo resbala, lo que hace que mi cuerpo entero ceda, arrastrando la tierra conmigo. Oli, que va por delante, reacciona y me agarra justo a tiempo, evitando que pierda el equilibrio y me caiga por el terraplén.


    ―Por poco. ―Me sonríe.


    ―Pedazo reflejos ―le contesto con una sonrisa.


    ―Es mi trabajo ―dice, guiñándome un ojo―. Intenta colocar el pie que dejas atrás de lado. Te ayudará a no resbalar.


    ―Gracias, Oli. ―Él se gira, y, cuando levanto la vista para continuar, veo a toda la fila parada, comprobando si estoy bien. Oli y Axel intercambian una mirada que no consigo descifrar.


    El tortuoso caminito termina en un pequeño claro que es bastante frondoso. Evidentemente, tampoco vamos a instalarnos aquí, pero nos detenemos solo para que yo pueda descansar. Me sabe mal que se retrasen por mi culpa. Tengo que seguirles el ritmo como sea. Me coloco la mochila en la espalda después de recuperar el aliento, en señal de que podemos continuar, y todos vuelven a la carga. 


    Ascendemos por otra pendiente que, aun teniendo un camino más rocoso que me facilita el trabajo, es bastante peliaguda. Subo tan concentrada en no resbalar de nuevo que hasta poco después no noto que hay alguien detrás de mí. Me giro y veo a Axel con semblante severo a mi espalda. Le lanzo una mirada de ‘¿en serio?’. De verdad, ¿cuándo ha dejado de ser el macho alfa y se ha colocado el último de la fila? No me he dado ni cuenta. El resto de los compañeros, sin embargo, parecen saber exactamente dónde se encuentra o, al menos, no les sorprende. Tal vez estén compinchados para burlarse de mí. Lo último que me falta sería caerme de culo contra él. Adelante, disfruta de las vistas, Bosch.


    Como una luz divina que se aposta frente a mí, contemplo el claro final de la acampada. Ya es casi mediodía y los chicos preparan una fogata para hacer la comida. Han traído carne y verduras.


     


    Después de comer nos animamos a montar las tiendas. Por suerte aquí sí que me dejan echar un cable y puedo ayudar a Edu y Mario con la mía. Creo que al final no se me da tan mal…


    ―Lia ―me llama Eloi, que camina hacia mí tras salir de un sendero escondido entre la arboleda del fondo―, por el camino que hay entrando por ahí detrás, se llega a los inodoros forestales. No son gran cosa: un par de agujeros en el suelo… ―Parece que ahora se avergüenza de ofrecerme unos servicios decadentes―. He comprobado que uno de ellos está bastante servible. Quédate ese para ti, ¿vale? Nosotros usaremos el otro.


    El colmo de los colmos.


    ―¿Qué? ¡No, ni hablar! Si solo hay uno en condiciones, usaremos todos el mismo. La princesita ha acabado con los apuros por hoy ―contrataco sin evitar mostrar la frustración que me reconcome desde esta mañana. 


    Vale que tengan que ayudarme a subir una montaña, pero dejarles con la peor parte de algo así… Eso sí que no. Mi repentino arranque los pilla por sorpresa, por lo que me sonríen como si ya fuera una más. Al parecer, para integrarme del todo solo les hacía falta un poco de mano dura. Yo misma río para mis adentros. Esto de acostumbrarme a estar rodeada de hombres va a ser más fácil de lo que creía.


     


    Por la noche nos sentamos alrededor de la hoguera, que se ha mantenido viva durante toda la tarde, y nos dedicamos a pinchar tacos de pescado en unos palos especiales para asar que ha traído Mario. Me sorprende lo bueno que está… ¡Algo positivo debía tener esta escapada!


    Los chicos comienzan una ronda de anécdotas que acaban convirtiéndose en viejas historias de novatadas de colegio. No me he reído más en mi vida…, ¡esta gente está muy loca! Supongo que por eso se dedican a lo que se dedican. Al final hay que estarlo un poco para ser bombero.


    ―Pues yo en el bachillerato la lie en el viaje de fin de curso―arranca Izan, emocionado por el rumbo que está tomando la conversación―. La habitación que me tocó con dos compañeros estaba justo al lado de la de las chicas de clase que nos gustaban. Yo de pequeño estaba muy loco, tanto que el colegio obligó a mis padres a firmar un consentimiento específico por el cual no hacían responsables a los profesores de mis actos. Lo que en el colegio no sabían era que ellos firmarían cualquier cosa con tal de perderme de vista unos días.


    Mis ojos se abren como platos y mi boca de par en par. ¿Está bromeando? Sí que es bastante dicharachero, pero algo lo tuvo que cambiar en algún momento, ya que ahora no me cuadra esa personalidad con él. Izan se detiene un momento al darse cuenta de que todos están mirándome a mí y no a él. Y aquí es cuando empieza la fiesta. Me dedica una sonrisa pícara y sigue con su narración, pero con mucho más énfasis:


    ―Nada más llegar, y al descubrir lo que os acabo de contar, me propuse cruzar a la habitación de las chicas. Estábamos en el segundo piso, pero uno de los profesores no dejaba de pasearse por los pasillos del hotel para vigilarnos, y ellas seguían provocándome, asomadas por la separación del balcón. Así que, armándome de valor y dando explicaciones a mis dos compis, rodeé la barandilla hasta quedar por fuera y me dispuse a llegar al otro lado. En esto estaba cuando uno de los profesores casi hace que me mate del susto. Me pilló in fraganti cuando salía a la zona de la piscina y empezó a gritarme: «¡Izaaan! ¡¿Pero qué te crees que estás haciendo?! ¡Vuelve ahora mismo a tu habitación!». Y yo, que ya casi había cruzado, comencé mi camino de regreso. En ese momento, otra de las profesoras que acudieron al viaje oyó los gritos de su compañero y salió corriendo hacia él para descubrir qué se estaba formando. Al ver que retrocedía, comenzó a gritarme ella también: «¡Nooo! ¡Para atrás no! ¡Ya métete en ese!». ―¡Qué manera de reír! Sienta tan bien que el pecho duela por algo bueno…―. Yo me giré y les grité, todavía por fuera de la barandilla: «¡Pero poneos de acuerdo!». Ja, ja, ja… Aun con todo, tenía ganas de vacilarles.


    Izan todavía es bastante joven. Tanto que me sorprende que accediera a este tipo de trabajo.


    ―¡Ah! Por eso te gusta tanto saltar de un edificio a otro sin cuerdas ―se burla Axel de él con un tono irónico bastante perceptible.


    ―Ya sabemos de dónde le viene ―se mofa Oli.


    ―Soy el novato, pero no soy el más loco de por aquí ―me asegura. Y creo que puedo hasta creérmelo.


    ―Eso es cierto. Mario está muy calladito ―le reta Oli con ojos desafiantes.


    ―No creas nada de lo que te digan ―se defiende Mario.


    ―¡Caaabo, caaabo, caaabo! ―le vitorean. Entonces, debido a la ‘presión’, pide silencio con las manos y arranca: 


    ―Yo creo que una de las más gordas que he hecho fue a los veintipocos. Me juntaba con el bala perdida del barrio y siempre conseguía meterme en todos los fregaos con él. ―Mario narra la historia en su tono habitual, serio y calmado, aunque el reflejo de las llamaradas de la hoguera en sus ojos parece transportarlo a ese momento―. Un día, de madrugada, después de pasarnos toda la noche de parranda por Barcelona, volvíamos a casa en su moto, y, en un semáforo de la avenida de Roma que estaba en rojo, un hombre joven paró a nuestro lado, también en moto. Probablemente madrugó para ir al trabajo. Estábamos esperando a que se pusiera en verde, y mi amigo me dijo por lo bajo que le quitara la llave del contacto. No me dio tiempo a reaccionar y, cuando arrancó, la cogí de un tirón y nos fuimos saltándonos el semáforo. El hombre se quedó allí cagándose en nosotros a gritos. Luego tiramos la llave por algún sitio. Pero eso no es todo, al rato volvimos al mismo lugar y el hombre ya se había marchado. Había dejado la moto aparcada sobre la acera. Entonces mi amigo también me lio para hacerle un puente y dejársela en otra calle.


    ―¿Por qué le hicisteis un puente si antes teníais la llave…? ―le pregunto incrédula.


    ―¡Por hacerle la chapucilla! ―sonríe él con ganas.


    ¿Cómo sería haberlo conocido años atrás? Ni siquiera sé si es cierto lo que acaba de contar, pero por las miradas de orgullo con las que le observan los demás tiene pinta de serlo.


    ―Venga, jefe, cuéntale a Lia la historia de la monja ―anima Mario a Edu, intentando que el foco deje de iluminarle.


    ―¿Una monja? ―le pregunto asustada. Ay, madre…


    ―¡No, no le hice nada! ―me tranquiliza, agitando las manos con las palmas abiertas y mirando de reojo a los demás.


    ―Más o menos… ―murmura Izan por lo bajini. 


    Creo que esto se va a volver mucho más gore.


    ―A ver ―intenta explicarse entre las carcajadas del equipo―, yo era muy pequeño, tendría seis o siete años. Iba a un colegio de monjas y un día organizaron una excursión a una granja. A última hora, una de las que nos iban a llevar se puso enferma y, como éramos un grupo reducido, sor Rosario se atrevió a llevarnos ella sola. 


    »Por la tarde me recogió mi abuela del colegio. Yo por aquella época era un niño muy mentiroso, pero aquel día me pasé de vuelta. Estando ya en su casa, dándome la merienda, me preguntó cómo había ido la excursión. Entonces me inventé entre sollozos que sor Rosario me había castigado sin ir y que me había dejado todo el día encerrado en la clase con llave. Tiré de mi imaginación, que tenía de sobra, y le describí a qué me dediqué durante el día: que dibujé un paisaje de un campo, que cuando me dio hambre me puse solo a comer lo que me había preparado mi madre por la mañana, que no pude ir al lavabo hasta que volvieron… Casi me la cargo a la pobre, que en paz descanse ―narra con la mirada perdida, pero no podemos parar de reír―. Cuando mis padres me recogieron en su casa al salir del trabajo, ella estaba que echaba humo por las orejas. Le prometieron que irían ellos mismos a la mañana siguiente al colegio a quejarse a la directora, que también era monja, por supuesto. Aprendí una gran lección de aquello. La pobre sor Rosario no tenía coartada alguna, ya que su compañera no pudo asistir a la excursión. Entonces la directora entró en la clase y preguntó uno a uno a mis compañeros si era cierto. No me preguntes por qué, ¡pero todos me siguieron el rollo! ―Por dios, creo que me voy a partir en dos―. Nunca se lo pedí, y aun así continuaron con mi mentira, así que la directora se lo creyó. Yo quería delatarme, pero ya no sabía cómo dar marcha atrás, y a la pobre sor Rosario creo que le quitaron hasta el hábito.


    ―Qué fuerte. ―No paro de reír. Las palabras me salen en un hilo de voz. Cuesta imaginar al jefe de esa guisa.


    ―Sí, la culpa me perseguirá por siempre. ―Se le escapa una carcajada después de recordarlo. No le queda más remedio que vivir con ello.


    ―Si las historias de los veteranos te parecen buenas, espera a oír las de Oli. Son mucho mejores ―me dice Axel con su expectante sonrisa después de escuchar la sarta de barbaridades.


    ―¿Qué sería de nosotros sin las historias de Oli? Estas subidas no valdrían la pena ―dice Eloi, haciendo un gesto que simula una plegaria al cielo. Odia tanto esta excursión que hasta me hace gracia a mí también.


    ―Uff… ¿No os he contado la de la chica gótica que me tenía manía en la secundaria?


    ―Por favor… ―niega Edu con la cabeza, mirando el suelo entre sus piernas.


    ―¿A qué esperas? ―le incita Axel con una sonrisa de juerga que no le había visto hasta ahora.


    Oli se incorpora en el tronco que comparte con Axel, sube una rodilla sobre él y sonríe victorioso ante lo que está por venir. Está en su salsa.


    ―Pues era una chavala de otro pueblo que vino nueva al instituto. Mis padres y yo por aquel entonces no vivíamos aquí. Nos mudamos más tarde ―explica, mirándome directamente.


    ―Y menos mal. Imagínate a estos dos juntos en una clase ―se mofa Mario de Axel y Oli, también dirigiéndose a mí, que estoy disfrutando de lo lindo.


    ―¿Por dónde iba…? ―continúa Oli―. ¡Ah, sí! Pues nada más llegar nos asustó a todos con su aire tétrico. Llevaba una melena larga y azabache que le cubría casi toda la cara, y los ojos, siempre supermaquillados de negro, apenas se le veían. En más de una ocasión el director la obligaba a ir al baño a lavarse la cara y todos nos partíamos la caja. Él entraba en la clase directo a por ella y le gritaba: «¡Los Picassos en clase de pintura!». Realmente daba miedo si se te quedaba mirando, al menos a mí. Llegué a pensar que me hacía vudú después de las clases. ―Él hace su teatro conforme lo va contando, poniéndose en situación, como si estuviera grabando la historia de un e-book. Yo me recojo las rodillas con los brazos, acercándolas a mi pecho mientras le escucho con atención. Ya es bastante tarde y se nota cómo comienza a bajar la temperatura―. Pues dos años después de haberme estado riendo de ella junto con mis amigos, aunque tengo que reconocer que la mayoría de las veces lo hacía a sus espaldas para ahorrarme una maldición ―enfatiza, sacudiéndose los hombros con las manos como cuando mi abuela quería deshacerse de la mala suerte―, nos encontrábamos en el viaje de fin de curso. Era como un campamento de verano, parecido a esto, pero con cabañas de madera. Y en esto que, nada más llegar el primer día, nos dejan sentados en corrillo en el suelo de la entrada mientras los dos profesores que nos acompañaban, junto con el director, hacían el check-in a un par de metros de nosotros con los monitores del campamento. Pocos minutos antes, cuando estábamos llegando en los autocares, nos pidieron (bueno, nos rogaron) que fuéramos educados, que no alzáramos la voz más de lo debido, que de ello dependía que nos dejaran volver otro año, etcétera. Y en el absoluto silencio de nuestro corrillo, con algún que otro murmuro de fondo, la gótica comenzó a toser y a atragantarse a mi espalda. Me giré y, dándole unas palmaditas, le pregunté: «¿Te has tragado un pollo?». Las risas irrumpieron entre el grupo, y ella, que parecía continuar ahogándose, sacó fuerzas para girarse hacia a mí y mirarme mal, muy mal… Yo intentaba aguantarme la risa sin éxito, con las carcajadas de los demás a nuestro alrededor. Entonces cuando pudo hablar, con la carraspera en la garganta, me contestó: «Se me ha atravesado una pastilla, imbécil». Me lo puso a huevo, así que salté alzando la voz: «Pero ¿cómo se te ocurre traer pastillas aquí? ¡Esto no es el Xque!». Y se armó una hecatombe.


    Me estoy muriendo ahora mismo. Pero ¿de dónde ha salido semejante elemento? Nos deja desahogarnos para recuperarnos un poco antes de continuar:


    ―Entonces la Tortas se acercó a nosotros por detrás, yo ni me había dado cuenta de que estaba poniendo la oreja, y nos alzó a los dos por las asas de las mochilas y tiró de nosotros hasta el director, berreando que si yo le estaba pegando puñetazos a la gótica, que si ella se había traído drogas a las colonias… Era una paranoica.


    ―¿La Tortas? ―le pregunta Izan.


    ―Sí… Menudas galletas metía la cabrona ―le contesta Oli, llevándose la mano a la nuca, lo que sin duda nos hace reír todavía más.


    ―¡Pero si a los de tu quinta ya no se os podía tocar ni con pluma! ―se ríe Edu.


    ―Pues a mí me arreaba cada una…


    ―¡Venga, acaba de una vez! ―le grita Mario desde su izquierda, arrojándole una ramita seca que ha encontrado por el suelo.


    ―Bueno, pues mi director también se lo creyó y nos llevó hasta una especie de cabaña-trastero mientras yo me quejaba por el camino. Allí nos encerró, de verdad ―le recalca a Edu―, y, señalándonos con el dedo, nos ordenó que hiciéramos las paces por nuestro bien. Al final se hizo de noche. Sigo pensando que se olvidó de nosotros. La única ventanita que había tenía rejas y yo la golpeaba, y también gritaba a mis compañeros que jugaban a lo lejos sin poder oírme. Cada vez me iba cansando más, hasta que me di media vuelta para apoyarme sobre la pared y allí estaba ella, mirándome en la oscuridad, con la única luz que entraba por la ventana iluminando las pupilas enterradas en sus ojos como si fuera una vampira ―ahora cambia el tono de voz sumergiéndonos más en la historia―. Se atrevió a hablar y me dijo casi escupiéndome: «Si no fueras tan gilipollas, no estaríamos aquí». Yo continué con la coña para quitarle hierro al asunto: «Tú eres la pastillera, no yo». Parecía que su cabeza iba a ponerse a girar a lo niña de El Exorcista de un momento a otro o que me mataría allí mismo sin que nadie se enterara. Y no sé qué era peor… ―se ríe, sacudiendo la cabeza―. «Son pastillas para la lactosa», me dijo frustrada, y yo, que era como soy, le contesté: «¡Ah! ¡Por eso siempre estás tan pálida! La falta de calcio…». Terminé, guiñándole un ojo, pero ella solo puso los suyos en blanco. Eso me hizo pensar en comida y no pude evitar que se me escapara un lamento: «me muero de hambreee», a lo que ella se acercó a mí, se arrodilló y dijo: «Bff, yo también». Me bajó el bañador que ya traía puesto de casa para bañarme en el lago, y me regaló mi primera mamada a los quince.


    ―¡Aaah! ―grito a la vez que me tapo la boca con ambas manos, fingiendo estar escandalizada, aunque sí es cierto que no esperaba que la historia fuera a acabar así.


    ―¡Que hay mujeres delanteee! ―se cachondea Eloi.


    ―Lo siento, es la única que me ha venido a la mente. El resto ya las he ido contando en las anteriores acampadas ―se disculpa Oli, riéndose a más no poder.


    ―Juventud… ―murmura Mario.


    ―Divino tesoro ―le acompaña Edu.


    ―Hmm… Por eso rehúyes a las góticas ―se ríe ahora Axel de él.


    ―¡Yo creía que le daban miedo! ―vocifera Izan.


    ―Bff… Están muy locas, creedme. Al final resultó que el odio que tenía hacia mí solo era cosa de mi imaginación. En realidad yo le gustaba. El curso siguiente dejó de mirarme con esos ojos diabólicos de asaltatumbas para hacerlo con cariño, y tengo que reconocer que se me hizo un poco raro ―termina, poniendo una cara extraña. Luego le da un codazo a su amigo y añade de forma breve y concisa―. Te toca.


    Axel sonríe con algo de vergüenza mientras piensa en qué hazaña contar. Todos lo animan a su alrededor. Yo por lo menos ahora puedo prestar atención sin tartamudear cuando habla, no como el resto de la tarde, que me ha puesto enferma paseándose sin camiseta de arriba a abajo, con esas líneas que se le marcan y que bajan desde su cintura hacia el pantalón… ¡Olvídalo ya! Me obligo a sacudir esa imagen de la cabeza para centrarme en la conversación.


    ―Yo en el insti era muy prepotente. ―Todos fruncen el ceño cuando empieza su historia, incluso yo me sorprendo por su declaración. ¿Es que acaso ahora es diferente?―. Y no me gustaba en absoluto que nadie me llevara la contraria. ―Ahora ya ni disimulamos nuestro asombro. ¿De verdad está hablando de él? Entonces se da cuenta de nuestras expresiones y se ríe de sí mismo―. Vaaale, mucho más que ahora… Imaginadme diez años atrás. ―Asentimos y nos hace gracia visualizarlo insoportablemente prepotente. Él, ante esto, abre los brazos como si no diera crédito. Habría sido digno de ver―. Total, que estaba yo discutiendo en la salida del insti, camino a casa, con un colega de mi grupo sobre el partido de la final de la Champions del día anterior.


    ―¿Qué Champions? ―le pregunta Eloi.


    ―La del 2006 ―le contesta Axel.


    ―¡Hostia! Me acuerdo de ese partido ―canturrea Oli.


    ―¿No era en el que se puso a llover? ―pregunto yo, intentando hacer memoria.


    ―Sí ―me contesta Axel, y creo que le brillan los dientes cada vez que sonríe, como en los anuncios de pasta de dientes. Pero ¿es eso posible?


    Gracias a mi padre y a que se haya pasado la vida sumergiéndome en el mundo del deporte, puedo mantener conversaciones con esta gente. Si no, ¿de qué iba a poder a hablar con ellos?


    ―Pues no se le ocurrió otra cosa ―continúa Axel con su relato― que, una de las veces que le quitaba la razón cuando ya me tenía bastante calentito, darme un golpetazo en el brazo con la mano. Y, sin comerlo ni beberlo, acabamos enzarzados en una de esas típicas peleas barriobajeras, con media clase mirando y peña de otros cursos rodeándonos y animándonos a darnos más fuerte. ―Empezamos a reír suavemente imaginando la situación―. Menos mal que por aquel entonces no se colgaban esas cosas en internet. La cosa es que era un maldito tapón, y yo, con diecisiete años, ya llegaba al metro ochenta y cinco, pero el muy tozudo quería ganar la pelea y, como yo no quería abrirle la cabeza por una tontería y tampoco me podía permitir dejarlo ir con la cabeza alta por haberse atrevido a meterse conmigo, pisé una mierda de perro que había a nuestro lado, en el hueco de un árbol, de esas rollo dogo, y se la restregué de una patada por toda la camiseta. Y la pelea se acabó.


    ―¡Ja, ja, ja! ―La carcajada de Oli nos contagia a más no poder.


    ―Qué puto asco… ―Se ríe Izan con la cabeza entre sus rodillas.


    ―¿Y quién ganó la pelea? ―le pregunta Mario.


    ―Pues yo ―contesta Axel como si no pudiera creer que alguien pudiera hacer semejante pregunta.


    Yo también me río. Disfruto con la idea de que al fin se abra de esta manera delante de mí, lo hace un poco más humano. Pero tengo la sensación de que tiene mucho más que contar, quizás sea porque estoy yo. No, estoy segura de que se corta por mí. La forma en que me mira de reojo, intentando disimular cada vez que tiene la oportunidad, lo dice todo.


    ―Tu turno. ―Axel señala a Eloi, pasándole así la pelota. 


    ―¡Uuuh! ―Todos sueltan un alarido al unísono y esperan con impaciencia escuchar alguna nueva burrada. Él habla con las mejillas un poco sonrojadas:


    ―Yo de joven no era un privilegiado millonetis como este par de aquí ―se burla Eloi de Axel y Oli cuando comienza a contar su historia―, y por las tardes, al acabar las clases, trabajaba un par de horas en la imprenta del periódico local. Yo era menor y tenía un contrato en prácticas, pero me daba para mis cosillas. Había un par de chavales algo mayores que yo que también estaban por las tardes de recaderos. Como yo era el más joven, me toreaban, así que no me quedaba otra que dejarlos hacer: necesitaba la pasta. Poco a poco me fueron integrando en su círculo, incluso me hacían pasar por unas especies de pruebas para aceptarme. Yo les caía bien, pero lo dicho, se aprovechaban de mi situación y se divertían a mi costa. Sin embargo, un día se nos fue de las manos… ―Él sonríe al recordarlo, y yo me muero de ganas por saber cómo terminó. Me cuesta mucho imaginar a Eloi el Sereno haciendo alguna trastada.


    ―¿Qué hiciste? ―le pregunto ansiosa.


    ―Una tarde-noche el director de la imprenta salió antes del trabajo y dejó a dos responsables a cargo de la impresión de la tirada para el día siguiente. A nosotros tres se nos hizo un poco tarde en el trastero, que tenía salida por una puerta a la parte de atrás. Esos dos eran tan mala influencia que terminé fumando con ellos a escondidas, y el tema es que cuando volvimos adentro vimos a los encargados distraídos en una de las oficinas. Nuestro turno ya había acabado, pero no se dieron cuenta de que seguíamos allí. Así que el más loco, Pablo, me retó a fotocopiarme el culo al estilo Bart Simpson en la máquina de impresión industrial. Yo me bajé los pantalones sin pensarlo y me senté encima del panel. Lo que los cabrones no me dijeron era que Pablo había introducido su código de acceso en la impresora, configurándola para que la copia saliera en medio de una de las páginas de la edición.


    ―¡Guaaau! ―exclama Oli con sorpresa en sus ojos.


    ―Si no lo veo, no lo creo ―dice Edu, llevándose las manos a la cabeza.


    ―Pues créetelo ―le contesta Eloi, riéndose―. Antes de que pudiera reaccionar salió por el hueco de impresión la página entera numerada y con el cabezal de la empresa. Claro que mi culo solo ocupaba la cuarta parte de las cuatro secciones de esta, pero, aun así, jodía toda la impresión.


    ―¡Qué buena! Esa no la habíamos escuchado nunca ―le reprocha Axel entre carcajada y carcajada.


    ―Pues la cosa no acabó ahí ―prosigue Eloi con su relato―. Salimos pitando por la puerta de atrás que he mencionado antes. Cuando íbamos calle abajo, Pablo se paró en seco y palideció. Le preguntamos qué le ocurría y dijo que había olvidado cerrar su sesión en la impresora. Todos sabrían que había sido él. En ese momento no me pareció justo que cargara él solo con toda la culpa: a fin de cuentas, era mi culo el que iba salir en todos los periódicos. Sin pensarlo dos veces, volví corriendo hacia atrás y entré sin que los encargados se dieran cuenta. Conseguí cerrarle la sesión, pero tuve que esconderme cuando uno de ellos se dirigió hacia el trastero para cerrar la puerta con llave. Cuando pude, corrí hacia el baño sin ser visto y trepé para salir por la diminuta ventana que daba a la calle. No era la altura de un primero, pero había que subir unas cuantas escaleritas para llegar al cuarto de baño. Por suerte estaban los dos esperándome por fuera para ayudarme a bajar. Sin embargo, yo también era bastante largo en aquel entonces ―matiza, alzando su lata de cerveza en dirección a Axel. Estoy alucinando con lo que estoy escuchando, ¡y más al imaginarme a Eloi escabulléndose por una ventana! Sí que es verdad que también es bastante alto: es el segundo en la manada de osos. No pilla a Axel por los pelos―. Pero algo tenía que salir mal ―continúa―. Era una nave muy antigua y las ventanas eran de madera, bastante cascadas por el paso de los años. Cuando ellos me tenían cogido por los pies y me dispuse a saltar, una astilla levantada del marco me rajó la parte posterior del brazo y me dejó fragmentos clavados por dentro. Sangraba como si no hubiera un mañana. Pablo tuvo que quitarse la camiseta y anudármela a toda prisa sobre la herida para llevarme al centro de salud. Nos inventamos que me tropecé con el pie de una vieja canasta de madera jugando al básquet.


    ―Así que al final os hicisteis amigos de verdad ―digo un poco aliviada al saber que no le utilizaron durante demasiado tiempo.


    ―¡Desde luego! Acabé casándome con la hermana pequeña de Pablo… ―ríe él con orgullo.


    ―¡Espera! ¿Así fue como conociste al loco de tu cuñado? ―le pregunta Mario. Está alucinando más que el resto.


    ―Sí… ―le contesta Eloi, mirando hacia el cielo. ¡Qué hartón de reír!―. Lo mejor vino al día siguiente. Nos esperábamos la bronca de nuestras vidas, pero, dado que nadie se dio cuenta de que nosotros tres continuábamos allí en el momento de la impresión, el director echó la culpa a los dos encargados y los despidió esa misma mañana. Imaginaos: toda la tirada del día a la basura. Los bares, las cafeterías, las oficinas turísticas… se quedaron sin reparto. Además de la pérdida económica, obviamente. Por la tarde, aún lo escuchábamos refunfuñar por el pasillo, a la vez que presumía de que los jóvenes de la plantilla tenían más principios que los mayores. A nosotros solo nos quedó echarnos alguna que otra mirada en silencio mientras trabajábamos. Nunca se enteraron; de hecho, yo mantuve mi contrato hasta el final del verano como si nada. Es la historia que nunca falta en las reuniones navideñas. ―Parece que ya ha acabado. Nosotros nos desternillamos por los suelos, y entonces él se arremanga la camiseta y me muestra la parte posterior del bíceps―. Y he aquí mi primera herida de guerra.


    ―¿Herida de guerra? ―le pregunto.


    ―Sí, así es como llamamos aquí a nuestras cicatrices. Todos los del gremio las tenemos, aunque no todas sean del trabajo.


    Le sonrío ante su explicación. Eso me hace pensar en la mía, la cual no creo que tenga parecido con las suyas.


    Axel me mira durante un instante con interrogantes en los ojos. Parece interesado por colarse en mi mente. Acto seguido se señala la quemadura del ojo con una sonrisa burlona, lo que me obliga a sonreír de nuevo.


    Uno a uno enseñan las suyas, fardando sobre cuál es más grande o más bestia, hasta que Oli comienza a bajarse los pantalones. Mis ojos deben de estar dando vueltas sobre sí. ¿De verdad piensa despelotarse aquí en medio?


    ―¡Eh, eh, eh…! ―le marca Axel al mismo tiempo que se aparta hacia un lado con cara de asco.


    ―¿Qué te crees que estás haciendo, tío? ―le increpa ahora Izan.


    ―Colladooo… ―Mario alza la voz por encima de los demás a modo de advertencia.


    ―Pero ¿qué os pensáis? ¿Que me voy a desnudar delante de todo el mundo? ―nos dice en su habitual tono gracioso.


    Se baja el pantalón del chándal con un último tirón y deja al descubierto otro que llevaba debajo. Este es corto y finito. Al verlo, yo dejo salir el aire que inconscientemente estaba reteniendo. Luego se sube un poco el dobladillo y me enseña una cicatriz no muy grande pero mal cosida, en el interior del muslo. Juraría que le roza la femoral.


    ―¿Cómo te lo hiciste? ―le pregunto con preocupación. Tuvo que hacerse mucho daño.


    ―Surfeando ―me contesta él como si nada―. Me atacó un tiburón, pero pude con él ―se burla, marcando su bíceps con fuerza. Niego con la cabeza a la vez que lo miro confundida. Sin duda se está quedando conmigo―. ¡Mierda, es muy lista! Nunca puedo tomarle el pelo ―se queja, y hace reír al resto―. No, no fue un tiburón, por suerte; fue con un coral. Caí mal y una ola me arrastró hacia el fondo.


    ―Un par de centímetros más…


    ―Sí, lo sé. De ahí la chapuza. Vivir o morir. ―Se encoge de hombros en su habitual resiliencia, y yo no puedo más que admirarlo. ¿Por qué no tendré una como él?


    Me muerdo el labio inferior y pestañeo con fuerza, intentando no imaginarme a Oli sangrando como un cerdo. 


    Entonces, volviendo a la conversación de antes y pensando en que no estaba incluida en ella, las miradas caen sobre mí.


    ―Lia, tu turno. ―Me señala Oli con su pincho de pescado desde el otro lado de la hoguera.


    Me da un poco de vergüenza contar algo así delante de ellos, pero ¡qué importa! Si se han abierto conmigo, se han ganado el derecho a que yo también lo haga. Además, parece que les gusta mi lado macarra.


    ―Pues yo tenía una compañera en el instituto bastante fastidiosa. Siempre andaba detrás de mí y de mis amigas, copiando cosas de cada una. Una tía sin personalidad, vamos.


    ―¿Qué tipo de cosas? Perdona por la interrupción, eh, pero me fascinan las peleas de gatas. Son como de otro mundo ―pregunta Izan, provocando que todos se rían, incluida yo.


    ―Pues cosas como el estilo de vestir, los peinados… Hasta los chicos que nos gustaban. Casualmente siempre acababan gustándole a ella también. En fin, chorradas que se convierten en un incordio ―explico resoplando al recordarla―. Hasta que un día en el aula de tecnología, me tocó mucho lo que no suena al reprocharme no sé el qué. No me interesaba lo que decía y ni siquiera le estaba prestando atención, pero me irritaba y mucho. Además, recuerdo que me lo puso a huevo, ya que me siguió hasta un armario empotrado donde se guardaban las herramientas. Tenía una puerta muy vieja y una especie de candado por fuera para que no rebotara con las corrientes de aire. Así que cuando no pude soportarla más, la metí dentro de un empujón y cerré la puerta corriendo. Luego eché el pestillo y le dije: «¡Ahí te quedas!». Qué pesadilla de pava…


    Un sinfín de carcajadas irrumpe entre ellos, como si no esperaran escuchar esto viniendo de mí. Desde mi punto de vista no es para tanto, pero desde fuera puede que sea impactante.


    ―¡Espera! ¿Y la dejaste ahí dentro? ―me pregunta Edu como puede entre el ahogo de su propia risa.


    ―Yo me largué. Alguien la sacaría, supongo. Lo que no sé es cuánto tiempo debió de quedarse ahí dentro. ―Y me encojo de hombros, matizando que no me importaba lo más mínimo―. Eso sí, conseguí que no volviera a dirigirme la palabra en lo que quedaba de curso. Así me libré de ella.


    Axel me mira sonriendo y, por un momento, me parece ver a través del fuego cómo su mirada se vuelve traviesa y se muerde la lengua de una manera muy, muy sensual. Joder, gracias a las llamas que tengo delante, no pueden notar cómo se me calientan las mejillas.


     


    La juerga prosigue durante el resto de la noche hasta que el cansancio nos consume y nos recogemos en nuestras tiendas. Una vez dentro, me cambio para ponerme el pijama de entretiempo que he traído en mi mochila, de manga larga y de color granate con estampado floral. Es uno de los que compré hace poco cuando terminó el frío, y hoy tengo la oportunidad de estrenarlo. Me tumbo dentro del saco y la cabeza me comienza a dar más vueltas de lo habitual. Estar tirada en el suelo no me va a ayudar a dormir mejor que en mi cama. ¡Joder, qué rabia! No hay nada que me atormente más que irme a dormir agotada y conciliar el sueño. Y, por si fuera poco, un frío espeluznante congela mis pies, subiendo poco a poco por mi cuerpo hasta que acabo tiritando. Me destapo con toda la mala leche que he ido acumulando desde hace… ¿una hora? Sí, más o menos, ese es el tiempo que llevo en este maldito saco. Cojo la manta que tengo sobre él y me la echo por la espalda. Abro la cremallera de la tienda lo más silenciosamente que puedo para no despertar a nadie y me alejo para sentarme otra vez frente al fuego. Apenas queda llama, pero el poco calor que me llega hace que la tiritera disminuya casi al momento. 


    El ruido de una rama partida por la pisada de alguien a mi espalda debería asustarme, pero ya me he acostumbrado al radar: sé que es él sin ni siquiera darme la vuelta para confirmarlo.


    ―Hola ―me saluda, colocándose a mi lado.


    ―Hola. ―Levanto la vista y le sonrío.


    ―¿Qué te pasa? ¿No puedes dormir? ―me pregunta, quedándose de pie junto a mí con las manos dentro de los bolsillos de su pantalón de pijama gris. Su voz también suena a cansancio y algo de preocupación.


    ―No, bueno… Estoy agotada, pero he cogido frío y no consigo dormir. He salido a aprovechar el poco fuego que queda para ver si entro en calor.


    ―Ya… Esto de acampar es una mierda. ―Suena más sincero que nunca. También me alegra conocer el hecho de tener cosas en común.


    ―¡Ja, ja, ja! Sí, un poco sí.


    ―Oye, hoy estás cansada, pero mañana toca bajar todo lo que hemos subido hoy. Necesitas descansar, créeme. ―Se pasa una mano por su precioso pelo, que ya le ha vuelto a crecer, y deja asomar la ondulación que tanto me gusta. Parece nervioso―. Si no te parece mal, puedo traer mi saco a tu tienda. Dos fabrican más calor humano que uno. No sé si…


    Se esfuerza y me retuerce por dentro. Hay veces, como esta, en las que me duele hacerlo sufrir. Parece intentarlo de verdad, lo que inevitablemente me lleva a ceder ante su propuesta. Si barajo entre mis opciones, esta es la más sensata. La otra sería morir de frío.


    ―Sí, vale, por mí no hay problema.


    Me sonríe y deja escapar una pequeña bocanada de aire que lo libera de la tensión que estaba acumulando. Después se gira hacia su tienda, que le ha tocado compartir con Izan, y va a por su saco. Mientras tanto, yo me levanto y entro en la mía, dejando la cremallera abierta y vuelvo a colocar mi manta donde estaba. Estoy exhausta, no sé cómo mis ojos se mantienen abiertos. Axel entra, cierra la cremallera con sigilo y coloca su saco junto al mío. Tampoco es que haya mucho espacio donde elegir: una tienda de campaña es una tienda de campaña… Por un instante se queda embobado mirándome en pijama, pero lo cierto es que estoy tan cansada que ni puedo echarle cuentas. Me quito el coletero que sujeta mi moño medio desmoronado y dejo caer el pelo con placer para poder dormir mejor. Luego entro en mi saco y me quedo acostada de lado frente a él, que también se ha tumbado con sus ojos fijos en mí. Me deleito con su azul todo lo que el cuerpo me permite hasta que mis párpados caen al fin sin poder remediarlo.


     


    Aún con los ojos cerrados, una agradable sensación recorre mi cuerpo, una difícil de describir. Oigo el cantar de los pájaros a lo lejos dando los buenos días al mundo, el sonido del riachuelo que baja por detrás de los árboles y mis pulmones aspirando todo el aire puro que pueden y más. Al hacerlo, mi olfato registra un aroma todavía más reconfortante que me abriga. Entonces caigo en la cuenta de que no estoy durmiendo sola. Abro los ojos y me encuentro frente a mí a la cosa más bella que he visto en mi vida: un dios agotado que duerme al lado de mi lecho. Anoche se acostó de costado y encogido, sin sobrepasar los límites de su saco, pero ha amanecido totalmente distinto: acomodado boca abajo, con la rodilla y el brazo extendidos hasta mi saco; su pierna, sobre la mía; su cara, medio enterrada entre la almohada, y su brazo, el cual descansa sobre su cabeza como si intentara esconderse de la luz. Además está medio destapado. ¿Cómo es capaz de fabricar todo ese calor? Ni siquiera ha llegado a rozarme durante la noche, pero ha logrado calentar toda la tienda para nosotros. Es como si fuera Ares quemándose en su propio infierno.


    No recuerdo haberme desvelado ni una sola vez, ni por frío ni por pesadillas; de hecho, me despierto con el bienestar de haber disfrutado de un sueño bastante placentero. Me pregunto cuánto tiempo hacía que no dormía de esta manera. Ya no lo recuerdo. Me incorporo un poco, apoyándome sobre mis codos (todavía boca abajo con su pierna bloqueándome), y vuelvo a quedarme ensimismada con este dios enviado de regreso a la tierra solo para no dejarme pasar frío. No sé si es la adoración que siento por él en este momento, el estar recién despertada, o la recuperación de sueño, pero me despisto por un segundo y me convierto en un pequeño e indefenso pececillo atraído por el esplendor del pez luciérnaga. Así que dejo que mi mano le aparte la tela de la manga de la camiseta que le cae sobre la nariz sin dejarle respirar. Al apartar mi mano, mis dedos rozan sin querer la piel de su mejilla. Mierda, Lia, pero ¿qué coño haces? Para colmo se ha dado cuenta. Se despereza con lentitud sin cambiar de posición y abre sus ojos, enfocándome directamente.


    ―Buenos días ―me saluda con una cariñosa sonrisa. La voz cansada y medio ronca con la que logra hablar me provoca un escalofrío que me recorre la columna de punta a punta, haciéndome jadear.


    ―Muy buenos ―le contesto con una sonrisa más tonta de lo que me gustaría. Contrólate…


    La forma en la que le respondo le despierta interés.


    ―Parece que has dormido bien ―confirma en voz baja para que no nos escuchen los demás. 


    ―Aunque te cueste creerlo, mejor de lo que había conseguido dormir desde hace mucho tiempo. 


    Sus ojos se clavan en mí con sorpresa y algo más que no sé distinguir bien, pero que logra ruborizarme. Sonrío y agacho la cabeza hacia mi almohada, ¡no me puedo creer que esto esté pasando! Entonces Axel, no sé si en un intento de devolverme el roce de antes, acaricia el perfil de mi cara con las yemas de sus dedos y coloca la cortina de pelo que cubre mi avergonzado rostro por detrás de mi oreja. Me atrevo a mirarlo alucinada por ese gesto. Hacía ya mucho que era insensible al contacto de la gente, pero esta vez lo he sentido hasta en lo más profundo de mi ser. Al hacerlo descubro en él una mirada triunfante, como si pudiera leer en mí lo que acaba de conseguir.


    ―Debería volver a mi tienda antes de que se despierten, ¿verdad? ―pregunta, con un matiz de decepción.


    ―Sí, no queremos que imaginen lo que no es. ―Y le contesto con la mirada: «Yo tampoco quiero que te vayas».


    Y lo que era un dios derrotado por días de destierro y asedio se levanta de un brinco y enrolla su saco con rapidez. Tras salir de la tienda, me regala una última sonrisa antes de volver a bajar la cremallera.


     


    Pasado un tiempo, nos reunimos una vez más en círculo alrededor de la hoguera: está apagada. El desayuno, prácticamente continental, no necesita del fuego. ¿Desayunarán estos hombres así todos los días? Nadie parece haberse percatado de que dormí acompañada; de hecho, el jefe me observa con ojos complacientes. Creerá que mi poco habitual buen estado de ánimo se debe a su original acampada. «¡El aire libre le ha sentado de maravilla!», pensará…, pero la única razón por la que he podido dormir bien de una puñetera vez la tiene sentada justo al lado.


    Está claro que esto va a marcar un antes y un después entre nosotros. La forma en que ahora se relaciona conmigo, en la que me habla sin querer discutir y la mirada cómplice, añadida al repertorio de hace cuestión de minutos, lo cambian todo.


     


     


     


    Los días siguientes me los paso ordenando y archivando la documentación atrasada. Hago caso a mi jefe y utilizo una mesa de la zona de descanso de la planta de arriba que está pegada a la ventana. En ella me da el sol directamente durante toda la mañana y me recarga de energía.


    Me entremezclo con los chicos y me siento como pez en el agua. Parece mentira, creía que me iba a costar una eternidad, pero al final, en un giro inesperado, me he acostumbrado a estar con ellos de la noche a la mañana, a sus bromas, a sus jugarretas y a verlos matarse haciendo ejercicio en el gimnasio abierto… Sin embargo, hay uno de ellos al que sigo sin poder habituarme.


     


    Hoy se me ha hecho tarde en el trabajo. Los dos furgones han salido para una emergencia y están tardando en regresar. Que su turno se alargue significa que el mío también, no por obligación, pero hace algún tiempo que he perdido el horario de forma voluntaria: esta se ha convertido en mi segunda casa. Y, aun que no suela pasar las noches aquí, intento ceñirme a sus guardias. Me toca esperar con Diego, el segundo centralita, que también ha resultado una compañía bastante grata y que aprovecha estos momentos para profundizar en mi aprendizaje. Espero sin prisa a que vuelvan para redactar el informe y, en el caso de que alguno haya sufrido daños que no requieran de urgencia hospitalaria, yo misma les hago las curas y añado la información.


    Está comenzando a anochecer cuando suena el teléfono de la centralita: es Edu, el cual me indica que llegarán en cinco minutos al parque con un compañero con herida leve. No he podido registrar gran parte de esa salida porque era subterránea y la comunicación ha estado cortada casi todo el tiempo. Me apresuro con las llaves a la enfermería. Esta sala la abrimos en raras ocasiones. Me recojo el pelo con un moño rápido y me lavo las manos. Luego abro el botiquín y preparo los elementos esenciales para ir rápido. Antes de terminar, los oigo entrar con los furgones, así que corro a ponerme la bata por encima y, cuando me asomo a la puerta, me encuentro de frente a Axel con la mitad de la cara ensangrentada. Por un segundo me quedo en shock. Edu me había notificado que se trataba de un compañero, pero ¿por qué me choca tanto que sea él? ¿Quizás lo vea como algo más? No sé, lo que sí tengo claro es que me afecta más verle a él con ese aspecto que a cualquier otro.


    Le hago pasar dentro y se sienta en la camilla, tranquilo. Comienzo a limpiar la herida, que se encuentra en el nacimiento de su pelo, y compruebo que es superficial. En un tono profesional le pregunto intrigada qué le ha ocurrido.


    ―¿Te has hecho daño en alguna parte más?


    ―No, solo me he hecho un buen chichón. 


    Al hablarme noto su aliento caliente rebotar en mi cuello e intento concentrarme en curar la herida sin perderla de vista.


    ―¿Cómo te lo has hecho?


    ―Ha sido culpa mía. Ya salíamos del sótano y me he distraído pensando en otra cosa. No he visto venir la tubería. ―Le coloco una tirita y cojo una gasa nueva para limpiarle los restos de sangre que le han manchado la cara.


    ―Qué distracción más interesante… 


    Espera, ahora que acabo de lavarle me doy cuenta del rubor de sus mejillas, casi imperceptible, como siempre. ¿Estaría pensando en mí?


    ―Más que interesante, me tiene aturdido. ―Ahora no hay duda. Su mirada es atrevida. 


    Le contesto a la vez que recojo mientras él me sigue con la mirada.


    ―¿Sabes? Si lo que quieres es pasar un rato conmigo, no hace falta que te golpees la cabeza. Hay otros métodos ―le regaño con simpatía, intentando ocultar mi nerviosismo. Tampoco quiero ser una engreída. Quizás sea imaginación mía y se esté refiriendo a otra cosa…


    Cuando me giro me encuentro con otro Axel nuevo (¿ahora son trillizos?). Tiene los ojos abiertos como platos y una sonrisa de asombro y pudor. Parece que le gusta que entre en el juego.


    ―Es que todavía estoy esperando ese café del que me hablaste. La falta de cafeína me afecta… ―La forma en la que intenta lloriquear mientras se le continúa escapando la risa me atonta del todo y consigue sacarme una carcajada. No sé decir quién se asombra más, si él o yo. Este chico debe de haber sido un verdadero diablo en sus años dorados, cosa que me enciende y aterra al mismo tiempo.


    ―¡Ja, ja, ja! Vale, ahí me has pillado. No te lo tomes como algo personal. Hemos currado mucho y mi intención no era invitarte para un triste café rápido antes del trabajo.


    ―No te preocupes. Mientras el equipo entero no se convierta en mejor compañía que yo dentro de tu edén, me conformo ―confiesa, levantándose de la camilla. He de reconocer que su vena celosa también lo hace atractivo.


    Vuelvo a helarme y, aunque intento articular palabra, no me sale ninguna. Por favor, ¡qué idiota me siento cada vez que me pasa esto! Únicamente consigo asentir con una sonrisa confidente que parece satisfacerle. Luego se marcha hacia su vestuario. 


    Cierro la enfermería y me voy a mi oficina a redactar el informe de daños. Por el camino me cruzo con mis compañeros, que se van despidiendo de mí después de haber pasado por agua. 


     


    Cuando termino y salgo hacia mi coche, compruebo que el de Axel sigue en su plaza. Entonces se me enciende la luz de la bombilla.


    Bajo corriendo a la cafetería más cercana y lo espero en la salida. Sale por la puerta directo a su vehículo: lleva el pelo medio mojado y su mochila al hombro, creo que me van a fallar las piernas. Debería dedicarse a las pasarelas, aunque debo reconocer que lo de ser bombero se le da muy bien. Se para en seco cuando me encuentra apoyada junto al muro con un café en cada mano. Me acerco a él con decisión y le ofrezco un vaso.


    ―Sé que no estamos en mi edén y que tampoco podemos ver el amanecer, pero he creído que después de una larga jornada un café caliente nos sentaría bien.


    Axel coge su vaso y vuelvo a distinguir un destello de asombro en sus ojos, como si fuera el regalo más importante que le hubieran hecho nunca.


    ―Gracias, Lia. Sí, lo necesitaba. Espera… ―me dice como si se le acabara de ocurrir algo―. No veremos el amanecer, pero podemos disfrutar de algo mejor. Voy a dejar la mochila en el coche.


    Cierra la puerta del maletero y regresa con la emoción de un niño pequeño. Sin pensarlo, como si estuviera acostumbrado a hacerlo todos los días, me coge de la mano y me guía, tras rodear el muro, hacia la parte trasera del parque. 


    Una vieja acera de cemento queda a lo largo de la tapia para después convertirse en un descampado, y un poco más adelante, en un pequeño barranco. Nos sentamos en el bordillo de la estrecha acera, en la intimidad de ese rincón, quedando bajo nosotros una Tossa nocturna e iluminada. Se puede distinguir a la perfección el castillo con el recorrido de su muralla, la entrada del mar a las playas, las calles con las luces encendidas… y una preciosa y finísima línea rosada sobre el horizonte, un último destello de luz.


    ―Guau… ―No me sale nada más. Estoy impresionada.


    ―Nunca la habías visto así, ¿verdad? ―pregunta satisfecho al ver mi reacción. Solo puedo negar con la cabeza.


    Entonces siento un escalofrío al correr una brisa helada tras nosotros. El venir con ropa de entretiempo me ha hecho olvidarme de coger una chaqueta para los días en los que, como hoy, salgo tarde de trabajar. Él se da cuenta al momento y se mueve hasta quedar pegado a mi lado. Me rodea con su cuerpo, sintiéndome pequeña por fuera, pero más grande de lo que pudiera imaginar por dentro. Es un abrazo sincero, cómplice, con nuestras respiraciones en el cuello. El calor que desprende a pesar de que tampoco lleve una chaqueta es muy confortable. Tener su cuerpo rodeando el mío, sentir su aroma con tanta intensidad y su respiración sobre mí me nubla los sentidos. Dudo que la llama que siento ahora mismo se deba solo a su abrazo. Lo miro fijamente y observo de nuevo sus facciones perfectas, sus ojos con luz propia en la oscuridad de la noche y su marca sobre el ojo izquierdo, esa que le da ese toque de rebeldía. Luego, me atrevo a hablar en lo que parece un susurro:


    ―Creo que mi edén no depende de un lugar. ―¡BUM! Lo escupo a la vez que lo pienso. No podía guardármelo más. Fue Clara quien lo dijo y acabo de darme cuenta por mí misma.


    Ahora es él quien parece haberse quedado helado por fuera mientras sus ojos y sus labios rosados me declaran que el fuego lo está quemando por dentro. Y así nos quedamos los dos, juntos, en silencio, observando el mar a lo lejos con la brisa a nuestra espalda.


    

  


  
    CAPÍTULO 6


    Fuego exterior


     


     


     


    La siguiente semana pasa muy rápido ante mis ojos, como a x64. Es lo que tiene caminar sobre un cielo lleno de nubes, entre risas adolescentes, miradas que esconden secretos, mensajes de móvil nocturnos y entrenamientos calientes, MUY CALIENTES… La hora de comer se ha vuelto… ¿Cómo lo diría? ¿Organizada? Ahora Axel se sienta a mi lado en cualquiera de los casos, incluso cuando me toca una silla distinta. Nadie se pronuncia ni nos mira extraño, es igual de normal para ellos que para nosotros. Si algún día él sube más tarde a comer y estoy rodeada, alguno de los que se sientan a mi lado se levanta con un muelle automático y le deja el asiento libre. 


    Hoy soy yo la que ha subido tarde. Me he liado con los informes de la jornada de ayer y con la salida de hoy, debido a que el sistema interno está dando muchos fallos. Echo un vistazo rápido al catering y me dirijo hacia Axel, que me observa seriamente con impaciencia. Antes de llegar a su altura, Oli me cede su asiento.


    ―¡Ya era hora, Lia! XL iba a conseguir que alguien acabara atragantándose con tanta mala uva. Por favor, no vuelvas a dejarlo comiendo solo… ―¡Y al fin Izan se atreve a abrir la veda!


    Un estallido de carcajadas irrumpe en las dos mesas. Intento que el rubor no suba hasta mis mejillas y me río con ellos. Luego miro a Axel, mientras coloco mi mano cariñosamente sobre su pierna y le guiño un ojo como suele hacerme él: acaba riendo con el resto. Acto seguido vuelve a coger el mando y le recuerda en voz alta a todo el equipo que mañana es la inauguración oficial de mi pisito de oro, con lo que cambian rápidamente de tema. ¿Será consciente de la autoridad que ejerce sobre los demás?


     


    Por la noche me acuesto en la cama después de ver un rato la televisión en mi cómodo sofá, ya lleno de cojines mulliditos. Me muerdo el labio en un ansia loca de echar mano del móvil, pero ‘don perfecto’ se me adelanta.


    ―¿Lista para mañana?


    ―Eso creo. Si no, estarás tú para encargarte del cotarro ;). Y pensando…


    ―Cuando piensas sube el pan.


    ―Creo que todavía te debo un café. En mi terraza, claro :D. Mañana sería un buen día si no surge ningún otro plan.


    Escribiendo…


    ―Me encantaría ;*. ―Og… ¡Le gusta ponerme nerviosa! Media hora para escribir dos palabras.


    ―¿A qué hora le va bien a la princesa de ojos caramelo?


    ―Mmm… ¿A las 7:30?


    ―¿Es que quieres matarme, mujer? ¡Déjame dormir al menos los findes que no trabajo! ¿A las 8:00? ―Se lo pasa bomba sacándome de quicio.


    Me dejo el despertador puesto a la misma hora de siempre, aunque no suelo necesitarlo. Sigo sin dormir demasiado y tengo por costumbre despertarme antes de que suene, a pesar de que las pesadillas han disminuido de forma considerable.


     


    Como si llevara una hora esperando en la puerta de la calle, Axel pica al interfono a las ocho en punto. Abro la puerta con un pantalón largo de chándal, de color azul marino muy cómodo. En la parte de arriba llevo un top y una sudadera encima medio desabrochada. Me he recogido el pelo en una cola de caballo a juego con mi look. Y ahí está él, con la cara despejada, lavada y bien peinado. Hasta de lejos huele bien… Bff… Lo más difícil es aguantar su mirada sobre mí, y eso que no me he puesto nada del otro mundo. Recibirlo en pijama me parecía peor idea. Trae una caja de panadería consigo. Le hago un gesto para que entre con una sonrisa boba.


    ―Buenos días, caballero. Puede pasar al salón exterior.


    ―Buenos días. Esto… ―me saluda sin poder ocultar que me repasa de arriba abajo una y otra vez― no sabía qué te podría gustar, así que he traído unas bombas de crema. Por lo general nunca fallan. ―Y ahí está esa sonrisa otra vez. Conseguiría que cualquiera se comiera cincuenta seguidas si se lo propusiera.


    ―Oh, no era necesario. ¡La invitación era mía! Pero gracias, Axel. Cualquier dulce es bienvenido a esta casa. ―Ahora soy yo la que repasa su cuerpo mientras matizo esta última frase. Por supuesto, se da cuenta y traga saliva con fuerza. Esa era la idea…


     


    Dos horas después de acabar uno de los desayunos más dulces de mi vida, Axel se levanta de la silla desanimado.


    ―Aunque este sea uno de los mejores desayunos de mi vida, siento tener que irme. ―¿Telepatía?―. En media hora he quedado con el primer escuadrón para organizarnos para la noche.


    ―En unas cuantas horas estarás de vuelta en tu jardín ―le digo a modo de consolación.


    Estando ya de pie, se me queda mirando y, aunque vacila un breve instante, se cierne sobre mí con seguridad y me besa en la mejilla con cariño, suave… Si la expresión ‘salirse el corazón por la boca’ fuera literal, esta escena se volvería muy asquerosa de repente. Esos labios… Si en mi cara se sienten así, no quiero ni imaginarme cómo los sentiría contra los míos. Me dice adiós y se marcha como si caminara bailando.


     


    Nada más salir de mi estado de embelesamiento, me pongo música alegre en la cocina y comienzo a preparar un postre para seis osos. Han hablado mil y una veces de la comida, pero este nunca lo han mencionado. No seré menos quedando como una mala anfitriona. Aunque no me considero una cocinera nata, la repostería la controlo bastante (también tengo que darle las gracias a Clara por eso, por las veces que me ha arrastrado a ciertos cursillos…). Me pongo manos a la obra. Como sé que ninguno de ellos tiene alergias alimentarias, tiro de mi imaginación y preparo siete minicuencos de tarta de queso con frambuesas al anís. Sí, me da que daré en el clavo. 


    Termino decorar los tarros y les doy el último toque agregando la pieza de fruta encima de cada uno. Luego los coloco en una bandeja y directos a la nevera.


     


    Me paso el día limpiando y preparando la terraza para el grupo. Creo que comerán bastante estrechos, pues, aunque mi mesa es amplia, ellos lo son todavía más…


    Recibo un wasap de Axel, que me indica que en media hora estarán aquí. ¿Tan rápido ha pasado el tiempo? ¡Y yo sigo en chándal! Corro a mi dormitorio. Al pasar por delante del espejo, me suelto la coleta y me sacudo el cabello con las dos manos. Pongo a calentar el rizador mientras me cambio. Abro el armario y sopeso qué puedo ponerme para pasar la noche a la intemperie. Aunque ha hecho bastante calor durante el día de hoy, más incluso que en estas dos semanas en las que he podido vestir más ligera, recuerdo mi escena del café nocturno con Axel. No creo que podamos disfrutar de esas muestras de cariño con todo el equipo delante… Termino escogiendo un top ceñido de media manga color granate y una antigua falda de tubo negra hasta medio muslo, la cual no me queda muy ajustada debido a mi cambio de talla. Rescato del segundo cajón unas medias negras para no salir con las piernas al aire. Por último cojo unos botines a juego.


    Estoy acabando de ondularme el último mechón de pelo cuando suena el interfono. ¡Que empiece la fiesta, Lia! Abro la puerta y un montón de tiarrones entran en fila india mientras les indico cómo llegar a la terraza. Pasan con energía y me saludan inmensamente alegres. ¡Algunos incluso se atreven a darme dos besos! Vienen cargados hasta las trancas. Izan y Eloi portan una mesa plegable entre los dos. Detrás, Edu y Mario entran con bolsas llenas de bebidas y bandejas de carne. A ellos los guío a la cocina directamente, donde ya había previsto dejar espacio en el congelador para enfriarlas. Y por último, Axel y Oli, que cargan una barbacoa negra y redonda a cuestas, cuya visión me desencaja la mandíbula.


    ―¡No te asustes! Es de casa de mis padres. Al acabar me la llevaré de vuelta ―me informa Oli.


     


    Al final de una velada de brindis, chistes, anécdotas y unos cuantos kilos de carne a la brasa, salgo de la cocina con la bandeja del postre. Los chicos se maravillan y me dan las gracias hasta que, uno a uno, comienzan a probarlos y se les abren las papilas gustativas. Durante unos segundos, la amena conversación se convierte en una sinfonía de gemidos de degustación. ¡Genial!


    ―Por favor, dime que esto no lo has hecho tú ―me suplica Edu con expectación.


    ―Sí, ¡por supuesto que lo he hecho yo! Los postres son mi especialidad ―le contesto con autosuficiencia.


    ―Ninguna pastelería del mundo podría superar esto. Con el dineral que me he dejado yo en bombas y cruasanes… ―refunfuña Axel.


     


    Y así, con una lluvia de alabanzas, gozamos el postre hasta que alguien decide volver a las anécdotas:


    ―Lia, ¿ya te ha contado XL cómo se hizo esa horrorosa marca que vuelve locas a las tías? ―comienza Izan―. 


    Niego con la cabeza con la esperanza de que alguien continúe. Desde el día en que lo conocí me muero de ganas por saber lo que le pasó. Eso sí, el chiste de las chicas no me ha hecho ni pizca de gracia.


    Axel sonríe con expresión de ‘otra vez no’ y acaba con su mirada puesta en mí. Parece tener algo de vergüenza, y esa expresión de niño pequeño me enloquece todavía más que la de chico malo.


    ―Aquí el señor ‘me tiro al fuego con los ojos cerrados’ abrió la veda del equipo apagando su primer incendio con tan solo… ¡doce años! ―le vitorea Oli, tamboreando el respaldo de una silla con las manos.


    Todos ríen hasta que el jefe interfiere, poniendo orden:


    ―Así es. Es y siempre será el héroe del cuerpo. Se dio cuenta de que su madre había dejado el fuego encendido mientras atendía una llamada telefónica, y este se extendió por un paño de cocina hasta llegar a las cortinas…


    Mario prosigue con la hazaña:


    ―Podría haber acabado en algo mucho peor…, pero, por suerte, ahí estaba él, que únicamente sufrió una salpicadura de aceite caliente sobre el ojo.


    Los demás abuchean a coro cuando Eloi se dirige a mí:


    ―Mario y Edu atendieron ese aviso y medio adoptaron al chiquillo. Por eso, hoy por hoy, es el niño mimado del parque.


    ―¿Cómo se puede llegar a los cuarenta siendo tan celoso? ―arremete Axel, burlándose de Eloi.


    Me consuela el hecho de conocer más sobre el pasado de Axel y sobre todo de ver que no soy la única que lo visualiza con un halo de luz alrededor de su cuerpo, como si de un dios se tratara.


    ―Bueno, equipo, ahora que damos por finalizada la primera cena oficial de Lia… ¡Podemos prepararnos para ir al guateque! ―salta Oli, frotándose las manos cuando los chicos ya me están ayudando a recoger.


    Todos contestan con euforia, y yo entro detrás de Axel a la cocina preguntándole intrigada:


    ―¿Qué es eso del guateque?


    ―Es un chiringuito que hay en la cala de al lado, una especie de bar musical. Mitad interior, mitad exterior. ¡Seguro que te gusta! Forma parte de la tradición. ¿No lo mencioné? ―me pregunta con una expresión malvada y juguetona.


    ―Espera, pero… ¿vamos ya?


    ―Claro, ya es casi la una de la madrugada. Para cuando lleguemos, estará la fiesta garantizada ―puntualiza mientras friega unos cacharros bajo el grifo.


    Me acerco a él para increparle en voz baja:


    ―No tiene gracia, podrías habérmelo dicho antes. No creo que vaya vestida para salir…


    Axel clava sus ojos en mí, se acerca a mi oído y me roza con su aliento.


    ―Yo creo que estás perfecta.


    Y sin más, me lo creo, como por arte de magia. Solo porque es él quien lo dice.


    Llegamos al aparcamiento de tierra del famoso guateque en Cala Canyelles. Por suerte he venido en el coche de Axel junto con Oli, Izan y Eloi, sentados en la parte trasera. Una vez más no me he visto con la necesidad de confesar que detesto conducir.


    Conforme nos vamos acercando, el ambiente de fiesta se palpa cada vez más: música electro latina, movimiento de luces de todos los colores que iluminan el cielo y la arena… Parece un festival de Tomorrowland estilo ibicenco. La multitud se esparce a lo largo de la cala: unos bailan en el centro, otros hacen cola en una enorme barra decorada con cañas de bambú y antorchas de fuego en lo alto, y otros simplemente pasean bebiendo o haciendo corrillos sentados en la arena.


     


    Las horas se me pasan más rápido que las rondas de chupitos. Estos chicos son geniales, y fuera del trabajo me hacen sentir como un pájaro que vuelve a volar. Realmente los quiero. Uy…, creo que debería cortar el grifo aquí. No puede ser buena idea seguir el ritmo de seis animales sin fondo. Siendo franca, no esperaba que la primera salida que disfrutase después de tanto fuera de esta manera.


    ―Lia, todavía no has escuchado la mejor parte de la historia. Axel fue quien hizo que Edu conociera a su mujer. ―Oli se me acerca con afán de seguir contándome cosas sobre él, y Axel vuelve a poner los ojos en blanco.


    ―¿De verdad? ―pregunto animada, mirando directamente a Axel. Cada vez me entusiasma más averiguar cosas nuevas.


    ―Sí, la verdad es que sí ―me contesta Edu―. Aquí el señorito hizo que coincidiera con la que es mi esposa en la actualidad. Yo me había divorciado poco antes y, sinceramente, no tenía ningún interés en volver a sumergirme en una relación seria. Sin embargo, ella, que es enfermera como tú, estaba de guardia el día en que llevamos a Axel a urgencias por la quemadura. Y ya ves, una cosa llevó a la otra ―termina su historia, encogiéndose de hombros sonrojado. Vaya, el vínculo que hay entre ellos dos es tangible, pero no imaginaba hasta qué punto.


    ―¡Sí, el encanto del bombero! ―grita Mario, propinándole un codazo para hacerlo sonrojar un poco más.


    ―¿Qué mujer podría resistirse a un fuerte bombero entrando por la puerta con un niño quemado en brazos? ―Oli continúa con la coña y yo no puedo parar de reír.


    ―No les hagas ni caso, Lia. No fue así ―me aclara Edu en un intento de rebajar el jaleo que hay formado a su alrededor.


    ―Sí. Además, si no recuerdo mal, entré por mi propio pie en la consulta de Sara ―aclara Axel, que sale en su ayuda en parte solo para no quedar en tan mal lugar. Edu levanta las manos en un gesto de ‘os lo dije’.


    ―Vale, pero tienes que reconocer que el papel de película siempre te acompaña ―le suelto yo, señalándole con mi vaso en alto. Todos se sorprenden por mi comentario entre carcajadas. Parece que opinen lo mismo que yo y que nunca se hayan atrevido a decirlo en voz alta.


    ―¡Eh! ¿Por qué nadie tiene las manos ocupadas? ¿Otra ronda? ―brama Oli, animándonos a seguir bebiendo.


    ―Yo, por mi bien, voy a parar aquí. Mi peso es muy inferior al vuestro ―me retiro de la oferta un poco achispada.


    ―Sí, es mejor que algunos nos relajemos. Yo tengo que conducir de vuelta. Nosotros nos vamos un rato dentro ―se excusa Axel a la vez que tira de mi mano. Los chicos asienten y vuelven a la barra.


    Me lleva con él al interior. Por el camino, aprovecho y entrelazo mis dedos con los suyos. Al hacerlo noto un leve apretón por su parte, pero no se gira para mirarme. Entramos en una sala oscura, de luces parpadeantes muy tenues. Hay mucha gente. Aun así, Axel encuentra un hueco para los dos. A pesar del bullicio siento más intimidad que fuera del local. La falta de luz y el cañón de humo, que no para de trabajar, hacen que a duras penas nos veamos. 


    ―¿Por qué hemos venido aquí dentro? ―le pregunto, poniéndome de puntillas y acercándome a su oído para que pueda oírme bien.


    ―Porque me he cansado de compartirte con tanta gente esta noche ―me contesta al oído con semblante serio. 


    Entonces se acerca un poco más, lo que reduce la poca distancia que había entre nosotros y coloca sus manos sobre mi cintura. Yo le sigo, poniendo una mano en la suya, y comenzamos a bailar al ritmo de la música que suena en la sala, una mezcla de electrónica y chill out (ah, también sabe bailar). Conforme nos dejamos llevar por el ritmo, nos acercamos más y más. Su olor, ese calor que irradia por todos los poros de la piel y su respiración se apoderan de mí… Sin poder resistirme, lo agarro más fuerte de la espalda y, con la otra mano, le acaricio el cuello. Lo hago bajar a mi altura y me parece escuchar un rugido cerca de mi oído, pero con el volumen de la música y mis sentidos alborotados no logro distinguirlo bien. Él aprovecha mi acercamiento para acariciarme la cadera, la espalda, los brazos… Dios mío…, mi cuerpo está a punto de irradiar fuego exterior. Sus manos son cerillas; y mi cuerpo, la lija.


    ―Cada vez que me tocas me quema. 


    Mi pequeña declaración, con su cara pegada a la mía, desata el incendio que intento controlar desde hace mucho tiempo. Nuestros labios comienzan a rozarse con recelo hasta que le doy permiso y profundizo en ellos, elevándome hacia él. Axel me agarra como si me fuera a caer por un precipicio y nos regalamos besos como si fuera la última noche en la tierra. El mundo ha dejado de existir a mi alrededor, pero de una forma distinta a la de aquella vez: la música ha dejado de sonar, la gente ha desaparecido…, pero Axel, en todo su ser, sigue aquí, con su cuerpo pegado al mío, con el sabor de su boca inundándome por dentro y haciéndome desear más, muchísimo más.


     


     


     


    La luz del sol me despierta entrando por los agujeros de la persiana. Compruebo la hora en mi reloj de muñeca: las agujas señalan las doce en punto. ¡Menuda farra la de ayer! Sonrío contra mi almohada hasta que me duele la cara. Todavía no me puedo creer que nos besáramos. Nuestros labios carnosos comiéndose entre sí… Por fin he reunido el valor para morder la manzana prohibida. Solo espero no recibir un castigo a cambio.


    Abro el WhatsApp y busco a toda prisa la C.


    ―Buenos días, Clarita :).


    A los pocos minutos, mi móvil vibra.


    ―Buenos días… ¿De verdad? ¿A estas horas?


    ―Me dejaron en casa a las seis de la mañana.


    ―‘Te dejaron’, ya veo… ¿Por casualidad no sería un bombero rubio de ojos azules que quita el hipo?


    ―Me quitó el hipo y algo más ;).


    ―¡¿CÓMOOO?! ¡Detalles ahora mismo! Dejaré mi bronca por haber salido de fiesta sin contar conmigo para después ;D.


    ―No salimos de fiesta como tal. En principio, era más bien a tomar algo. Pero hubo un momento en que Axel y yo nos perdimos bailando dentro del local.


    ―¿También sabe bailar tu manzana?


    ―Vaya que si sabe… ―contesto ofuscada. ¿Por qué todo se le tiene que dar tan bien?


    ―Ya sabes lo que dicen de los hombres que saben bailar…


    ―¡Siempre estás con lo mismo! Madura de una vez. ―Ahora soy yo quien hace de madre.


    ―Vamos, hombre… Ahora me dirás que tremendo personaje, bailando solo para ti, no te hace arder en llamas.


    ―No sé cómo pasó ―resoplo antes de desembuchar―, si fue culpa del alcohol o de la brisa del mar, pero nos besamos. Y creo recordar que durante horas :p.


    ―Tengo que saberlo. ¿A qué saben los besos de bombero? ¿Son dulces, ardientes…?


    ―Buf… A bomba calórica ;D.


    ―Madre mía, Lia. ¡Estoy saltando de la emoción! Qué contenta estoy por ti. ¡Por los dos! Hacéis tan buena pareja… :).


    ―¿Quién ha dicho que seamos pareja?


    ―Vuestros ojos. Nadie se atrevería a interponerse entre vosotros dos. Aprovecho para recordarte que dentro de un mes es mi cumpleaños. Creo que esta vez la invitación tiene que ser doble, ¿no?


    ―Ja, ja, ja. Eres tremenda… Está bien, se lo diré.


    ―Puedes invitar a quien quieras ;).


    ―¿Qué quieres decir? ¿A más bomberos? ―Está claro que se refiere a eso, aquí no conozco a nadie más―. No son ‘strippers’, Clara…


    ―Ja, ja, ja. De eso tienes que convencerme todavía un poquitito más :p. Me refería a Oli o alguno más del grupo. Ya sabes, para que Axel no se sienta fuera de lugar :).


    ¿Axel fuera de lugar? Cuesta imaginarlo; de hecho, rompo a carcajadas al intentar visualizarlo.


    ―Solo por Axel, ¿verdad?


    ―Por supuesto.


    Ya…


    ―Oye, Clara. Laura no asistirá, ¿verdad?


    ―¿Qué? ¡No! ―contesta ella, que parece algo ofendida―. Después de marcharte, le hemos hecho tanto vacío que se ha vuelto casi invisible.


    ―Eso no era necesario. Al fin y al cabo era algo entre ella y yo. Pero gracias por no invitarla. Es la última persona con la que querría cruzarme.


     


    Necesito espabilarme un poco para poder dormirme pronto esta noche; de lo contrario, mañana se me hará un día muy largo. Me preparo un almuerzo rápido, salgo a comer a mi edén, y un sol radiante me deslumbra hasta cegarme, en parte, gracias al resacón. Cuando termino voy a mi armario y escojo uno de los vestidos nuevos veraniegos que eligió Clara, con estampado de florecitas. Me acicalo un poco, cojo las gafas de sol y mi cesta de mimbre. ¡Hoy es día de mercado! Si me doy prisa, me dará tiempo a pescar algo.


    ¡Y vaya que si lo pesco! Al llegar al paseo marítimo, un chico en bicicleta se gira para mirarme. Entonces la rueda delantera de su bici choca con el bordillo de la acera y hace que pierda el control. Acaba frenando a ras de suelo. Me paro en seco y me vuelvo para mirarlo. Es Axel, que se pone de pie rápidamente. Me muerdo el labio en un intento por no reírme de él, pero la situación me lo pone muy difícil.


    ―Axel, pero ¿qué te ha pasado? ¿Estás bien? ―le pregunto preocupada a la par que me aguanto la risa.


    ―Hola, sí… ¿Es que pretendes matar a alguien? ―se queja, acercándose a mí. 


    Cuando llega a mi altura, me coge de la cintura con una mano y me da un beso rápido en los labios.


    ―¿Yo? ―Jo…, qué beso más breve.


    ―No te das cuenta del efecto que ejerces en los hombres, ¿verdad? Ese cacho de tela no ayuda. ―Señala mi vestido con un gracioso desprecio mientras se arrodilla a encadenar su bici en una farola. Y yo, que todavía estoy viviendo en un fin de semana bastante revelador, me atrevo a jugar con él.


    ―Claro, es que tú has salido a montar en bici marcando paquete sin intención alguna. ¿Dónde compraste ese pantalón? ¿En el mercado negro?


    Lo reboto con una mirada pícara, dando unos pasos hacia atrás. Está tremendo con ese maldito chándal y el bronceado que ha empezado a coger le queda que ni pintado. Me lo imaginaba con un moreno más estilo guiri, pero a él todo le queda bien. Su tono le resalta el color de ojos y su pelo rubio. Me apuñala con esa mirada de chico malo acabando de asegurar el candado. Yo le sonrío con satisfacción y le doy la espalda para continuar mi camino. Entonces corre hasta quedar a mi lado y me pasa un brazo por encima del hombro. Nos cogemos de la mano y entrelazo mis dedos con los suyos como hice anoche a sabiendas de que es algo que le gusta.


    Como siempre y sin permiso (costumbre a la que me he habituado), me acompaña a comprar verduras y me ayuda a elegir unas piezas de pescado fresco. Por cómo nos tratan los tenderos, me acuerdo de las palabras de Clara: sí, debemos de parecer una pareja. Nos sentimos cómodos el uno con el otro y la tensión sexual es evidente. Aun rodeados de gente, no podemos evitar comernos con los ojos. 


    De repente, en medio de una escena de luz y color, un pensamiento oscuro en forma de nube asalta mi cabeza: en algún momento tendré que sincerarme con él, explicarle lo de mi accidente, pero… ¿seré capaz? Y todavía más importante, ¿estoy preparada para empezar una relación con alguien? Sea como sea, tengo que reunir fuerzas para hacerlo. Axel merece una explicación de mis brotes de frialdad, de mis miedos y mis dudas. No sería justo hacerle esperar por algo que probablemente no le pueda ofrecer, aunque tengo que admitir que hasta ahora no ha dado un paso en falso. Siempre ha esperado a mi señal y, la verdad, estudiándolo así de cerca, como se encuentra ahora, no consigo comprenderlo. Este hombre podría conseguir a la mujer que quisiera con un simple chasquido de dedos. Para variar, su impecable radar se da cuenta de la tensión que acaba de enfriar todo mi cuerpo y me concede algo de espacio. Acto seguido parece despedirse con una pregunta:


    ―Creo que ya lo tienes todo. ¿Te acompaño hasta casa antes de continuar con mi ruta fallida?


    ―Oh… Eh… No hace falta. Estamos a dos calles. Ve a hacer tu ruta, ya me has servido de mucha ayuda. ―Intento sonreír con la felicidad que él me hace sentir, pero mis miedos me acorralan en este momento.


    Él asiente con una sonrisa que no es del todo sincera, pero me rodea en sus enormes y seguros brazos y me besa en la frente, esta vez sin prisa. Me da el mismo amor que cuando lo hace sobre mi boca. Yo me rindo ante él y respondo a su abrazo. Una mezcla entre pasión y culpabilidad me llega en forma de escozor a los ojos. ¿Cómo puede saber en todo momento qué es lo que necesito? ¿Cómo consigue cambiar mis estados de ánimo en cuestión de segundos? Busco sus labios calientes cuando hunde su cara en mi cuello, respondiéndome al segundo. De veras soy incapaz de comprender cómo esconde tantas ganas de mí y logra mantener ese autocontrol a la espera de que yo le deje hacer. Todo él es digno de un monumento.


    

  


  
    CAPÍTULO 7


    Quemándome


     


     


     


    Dos semanas después, me encuentro en mi oficina cuando entra una llamada de emergencia: un incendio en una nave de grandes dimensiones en un polígono de Caldes de Malavella que requiere de todas las dotaciones disponibles para su extinción. Hago saltar la alarma y, en décimas de segundo, entra Edu en mi búsqueda.


    ―Amalia, acabo de recibir la llamada del cuerpo de Malgrat. Necesitamos a todos los sanitarios posibles. No sabemos el alcance de los daños. ¿Estás preparada? 


    Su semblante preocupado me hace saltar de mi asiento para correr al vestuario. Abro la taquilla en la que guardo mi uniforme y a toda prisa me coloco el traje de salida, aún por estrenar. Es bastante aparatoso y sé que estoy tardando más de lo que debería. Axel entra con urgencia, sin previo aviso, y me ayuda a acabar de colocarme la parte de arriba y a abrocharme la chaqueta.


    ―¡Vamos! ―me apresura, corriendo hacia el camión.


    Yo lo sigo con esfuerzo. Axel e Izan me tienden la mano para ayudarme a subir al autobomba que conduce Edu (casi vuelo). Cierran la puerta detrás de mí y el vehículo arranca a toda velocidad, alcanzado en segundos al primer camión, conducido por Mario. Axel se apresura a abrocharme el cinturón, que no tengo ni idea de cómo va, para asegurar mi sujeción mientras me sonríe emocionado. Cuando acaba conmigo se acomoda a mi lado y se ciñe el suyo. Han pasado siglos desde que no atiendo urgencias de pacientes graves, pero el subidón que provoca experimentar lo que hacen ellos casi a diario es un aliciente añadido: vuelvo a sentir la adrenalina por mis venas. Aprovechan el trayecto para dialogar sobre lo que esperan encontrarse allí. Mario se une a la conversación a través de los walkies. Mi uniforme también lleva uno incorporado. Al darnos cuenta de que no está conectado, Axel se gira y lo sintoniza junto con los de los demás.


    ―Mira, para comunicarte con nosotros solo tienes que apretar este botón y para dejarlo encendido permanentemente haz doble clic. ―Lo deja en esta última posición. 


    ―Entendido. ―Ahora aléjate de mí para que me concentre, dios del edén. Verlo en plena acción está multiplicando mis sentidos por diez mil.


    ―Vamos a llegar en pleno caos. Procura quedarte cerca del camión, nosotros traeremos los heridos hasta ti ―me ordena cauteloso.


    Me ofende un poco que me trate como a una niña desvalida. Hace años que entré en los quirófanos y sé hacer muy bien mi trabajo.


    ―No te preocupes por mí. Hazlo por ti, que eres quien tiene que estar en primera línea.


    Él solamente me contesta con esa sonrisa de ‘te voy a comer la boca’, pero con un haz de irritación por llevarle la contraria.


    ―Vamos, XL, ¡deja que se divierta por un día! ―se comunica Oli por el walkie desde el otro camión. Acto seguido todo son carcajadas metálicas, a lo que Axel responde poniendo los ojos en blanco y sacudiendo la cabeza. 


    Vaya, ahora comprendo mejor la confianza que hay entre ellos. Disfrutan de pocos momentos de intimidad.


    ―Equipo, concentraos, estamos a punto de llegar. Desde aquí se puede advertir la columna de humo ―nos increpa Edu, poniendo orden. 


    No me gusta que me llamen la atención. Este chico a veces se pasa de sobreprotector. Tendré que hacer esto más veces, así que más vale que se vaya acostumbrando.


     


    A la par que nuestro camión aparca en la zona de seguridad, nos desabrochamos los cinturones y los chicos bajan del vehículo. Salto el último escalón y vislumbro el panorama, quedándome atónita unos segundos: tres naves enteras arden en fuego cruzado. Nunca había visto nada igual.


    Los chicos se organizan junto con los últimos equipos que acaban de llegar de otras localidades. Echo un vistazo rápido a la escena y localizo a mi izquierda dos ambulancias: una tiene los portones abiertos, con dos paramédicos en su interior atendiendo a un herido y otros dos que trabajan en el suelo encargándose de dos personas con lesiones severas. Aquí hace falta mucho más personal del que creía. Sin dudarlo, mi instinto sanitario se activa al cien por cien y mis piernas arrancan hacia el personal de la valla. Informo a mi equipo por el walkie de que me dirijo a la zona este. Obtengo como respuesta un breve y conciso «recibido» por parte del jefe y desconecto el botón de mi altavoz para no interferir en su trabajo.


    Llego a la altura de los damnificados y me lanzo hacia el que parece estar más grave. Observo rápidamente cómo uno de los paramédicos le realiza el reconocimiento y me uno a él, ayudando con el procedimiento.


    ―¿Qué tenemos? ―pregunto sin levantar la vista del herido.


    ―Posibles traumatismos torácicos e intoxicación por humo ―me contesta la chica, que debe de ser poco mayor que yo.


    La ayudo a estabilizarlo mientras sus compañeros traen una camilla para transportar al herido a la ambulancia. Luego me doy la vuelta y me encargo del otro paciente, también inconsciente en el suelo y examinado por otro paramédico. Esta vez se trata de un hombre mayor.


    ―Gracias a Dios que ha llegado ayuda ―me dice―. Van a salir más, no podremos atender a todos si no llegan más equipos médicos.


    ―¿Dónde están las ambulancias? ―pregunto preocupada.


    ―Se ha dado aviso a los hospitales, pero no sabemos nada. Todo el mundo anda perdido ―me contesta ofuscado.


    Mi experiencia me ha enseñado a conectar mi cerebro en distintos escenarios a la vez. Los accidentes múltiples son más habituales de lo que la gente puede pensar. También estoy al tanto de las comunicaciones del equipo. De repente, llama mi atención una enorme humareda gris, procedente de una puerta medio escondida por el lado izquierdo de la última nave. Cinco trabajadores salen a trompicones por ella justo en el momento en el que el edificio respira, expulsando una bocanada mayor de humo negro detrás de ellos. Los hombres caminan sin rumbo, sujetándose a duras penas unos a otros mientras tosen. Entonces uno de ellos cae al suelo, y yo salto la valla de protección corriendo en su búsqueda.


    ―¡Atención! Necesito ayuda en el ala este del tercer edificio. Cinco civiles heridos. Necesitamos personal urgente.


    ―¡Amalia! No salgas de la zona segura ―me ordena Edu.


    ―Demasiado tarde. Los civiles no pueden esperar ―le desacato sin más remedio.


    Acto seguido otro de ellos también pierde el conocimiento. Los demás no pueden sujetarlo: están demasiado débiles como para socorrerse mutuamente. No doy a basto. Para colmo, las ráfagas de viento no ayudan en la labor. Las llamaradas se vuelven más violentas, la comunicación a través de los walkies es más que pésima y el pelo se me suelta del moño, molestándome por los ojos y la boca.


    ―¿Dónde está? No consigo verla. ―Creo distinguir la voz de Eloi robotizada en mi pecho, pero me faltan manos para contestar.


    ―¿Había más gente con vosotros dentro? ―pregunto a los que se mantienen en pie, inhalando aire como pueden.


    ―No lo sé, nosotros estábamos en la sala de máquinas atrapados. Encontramos el pasillo estrecho del tanque de agua que lleva hasta la puerta de emergencia palpando la pared. El resto del personal no sé dónde está ―cuenta uno de ellos mientras se recompone sentado en el suelo, con las rodillas recogidas en el pecho.


    ―Amalia, aquí Edu. Confirma tu situación ―vuelve a sonar mi walkie.


    Tan pronto como puedo, hago doble clic para dejarlo conectado.


    ―Al este de la última nave a la izquierda, detrás del parking.


    En lo que parecen segundos, visualizo a mi compañero a lo lejos. Le doy un grito y, levantando la cabeza por encima de los coches, logra localizarme. Llega corriendo hasta nosotros, dando órdenes de evacuación a los que pueden caminar. Detrás de él aparece el paramédico con el que atendí al herido del suelo y me ayuda a levantar a uno de los trabajadores. Eloi procede a hacer lo mismo con el otro.


    ―¡Espera, tengo que reconocerlo primero! ¡No lo muevas! ―le grito, deteniéndole en seco.


    ―¡No hay tiempo, Lia! ¡Hay que salir de aquí!


    ―Está bien, pero procura moverle el cuello lo menos posible.


     


    Una vez traspasamos la valla de seguridad entro en una de las ambulancias hospitalarias, que, gracias a Dios, ya comienzan a llegar. Trato de estabilizar a los pacientes lo más rápido posible. Súbitamente, entre el caos, una voz en mi walkie consigue aterrorizarme:


    ―Aquí Oliver. He perdido a Axel. Repito, he perdido a Axel.


    Mi corazón se acelera a pesar de los esfuerzos que hago por concentrarme en las curas.


    ―Axel, confirma tu situación ―le ordena Edu como ha hecho anteriormente conmigo.


    ―Aquí Izan. Vuelvo a estar dentro, voy en su búsqueda.


    ―Encontradlo rápido. Acaban de rescatar al supervisor de la fábrica, notifica dos toneladas de acelerante. Hay que evacuar la nave ¡YA! ―La última orden suena a desesperación.


    Mi corazón da un vuelco. Entonces la voz distorsionada de Axel se oye débilmente:


    ―Aquí Axel. No consigo ver bien, no puedo dar mi situación.


    ―Axel, intenta darnos una pista. ¿Tienes alguna ventana cerca? ―le contesta Oli.


    Se escuchan muchas interferencias hasta que consigue volver a conectar:


    ―No lo distingo, no se puede ver nada aquí dentro: el humo es muy denso. En breve me quedaré sin oxígeno. Creo que estoy atrapado detrás de un tanque semirrígido. No puedo salir de aquí.


    Y un sexto sentido nace en mí y hace sentirme casi segura de saber dónde se encuentra. Dejo al paciente estabilizado y, sin pensarlo dos veces, me coloco mi máscara de oxígeno rumbo a la salida de emergencia. 


    ―Creo que lo tengo localizado, voy en su ayuda ―les comunico.


    ―¡No, Lia! No vuelvas a pasar la valla ―me regaña Mario.


    ―Demasiado tarde, no hay tiempo. Axel no contesta. Eloi, por la puerta del parking. ―Y con este último mensaje les dejo la pista de por dónde me adentro.


    Eloi nos encontrará para bien o para mal. Mi destino me importa bien poco ahora mismo. Lo único que sé es que no podría volver a superar otra pérdida de esa magnitud, por lo que me vale la pena jugarme la vida en intentarlo.


    Abro la puerta a sabiendas de que la expulsión de humo va a ser mucho peor que la de antes. Tiro de ella con fuerza y me aparto con rapidez, pegándome a la pared para que no me dé de pleno en la cara. Respiro hondo, y giro adentrándome agazapada sin apartar mis manos de la pared del pasillo que me habían descrito los trabajadores e insisto por el walkie:


    ―Axel, ¿me oyes? Voy por ti. Toca la pared que tienes a tu espalda y continúa caminando hacia delante.


    ―Lia, sal de aquí. ―Su tono horrorizado me pone los pelos de punta. Estoy asustada por lo que le pueda pasar, pero sigo avanzando intrépida por el estrecho pasillo.


    ―Escúchala, Axel. Estamos yendo hacia vosotros ―lo tranquiliza Eloi.


    ―Joder, Lia, ¿qué haces aquí dentro? ¡Sal ahora mismo! ―maldice, ahogándose por la falta de oxígeno. Y para colmo su señal se entrecorta.


    ―¡Hazme caso de una maldita vez y camina por el lado de la pared! ―Hasta en las situaciones de vida o muerte sabe hacerme perder los estribos.


    Recorro el pasillo lo más rápido que puedo sin ver nada (esto da mucho miedo, es el sentido literal de vagar por la oscuridad) hasta que choco con algo, y, al extender mi mano, otra se agarra a mi brazo. No pienso en nada más que en sacarlo de aquí. No le queda oxígeno ni para hablar.


    ―¡Ya lo tengo! ―grito por el walkie.


    Tiro de él con toda la rapidez y fuerza que mi cuerpo me permite. En ningún momento logro visualizar ni una pizca de luz. Regreso por donde he venido, palpando la pared con mi mano libre hasta que, de repente, esta desaparece. Doy con la esperada puerta, que se abre de par en par haciéndonos caer al suelo por la inercia. Es entonces cuando noto la claridad del exterior y me vuelvo a orientar: estamos fuera, con una enorme columna de humo escapando por encima de nosotros. Me incorporo y examino a Axel, que está casi inconsciente a mi lado. Sin pensarlo ni un segundo, me quito mi máscara de oxígeno y se la coloco tras arrancarle la suya de un tirón. Por suerte respira. Nada más abrir los ojos, comienza a toser. Le ayudo a incorporarse mientras los míos se llenan de lágrimas. Él me abraza sin poder hablar hasta que unas manos tiran de mí y me levantan, separándome de su lado. Edu me sujeta, y Eloi me coloca una máscara nueva (seguramente la que traían de repuesto para Axel). Seguidamente, me ayudan a caminar hacia la zona de seguridad sin soltarme, mientras otros dos compañeros recogen a Axel.


     


    Después de un inimaginable e interminable día de trabajo, volvemos en los camiones, en silencio, agotados y con las miradas perdidas. Durante el camino de regreso, Axel y yo vamos cogidos de la mano. Izan ya parece acostumbrado o simplemente, en estos momentos, es lo único que le puede interesar. Ahora que mi mente ya no necesita concentrarse en los heridos, creo que he entrado en shock. 


    El camión se detiene, y Edu, desde la cabina del conductor, e Izan son los primeros en bajar. Axel y yo nos desabrochamos los cinturones. Él se me acerca lo suficiente como para saber que va a besarme. Lo hace con una mirada de súplica. Sin embargo, antes de que llegue a rozar mis labios, sus ojos se agrandan y su expresión cambia con asombro.


    ―¡Axel! ―Suena una grave voz masculina que no reconozco a mi espalda.


    ―¡Papá! Pero ¿qué haces aquí? ―le pregunta él atónito, levantándose de su asiento para salir del camión.


    Recojo mis dos maletines de trabajo para esterilizar el material. Al bajar, presencio involuntariamente a Axel tranquilizando a sus padres. Estos me observan con una media sonrisa. Su madre es una mujer hermosa, con el cabello rubio ceniza y los evidentes ojos de su hijo. Sin duda alguna es la madre creadora. Les doy intimidad para que se aseguren de que su hijo está bien y me voy a la enfermería. 


    Estando dentro, escucho a Oli asomarse por la puerta:


    ―¿Cómo estás, Lia?


    ―Bien, gracias ―le contesto todavía un poco aturdida.


    ―Cuando acabes con eso, Edu quiere verte. Está en su despacho. ―Su tono de voz me acelera el pulso. Debe de estar muy enfadado conmigo: seguramente me despida; al fin y al cabo, todavía me encuentro en período de prueba.


    ―Pero antes de subir quítate el equipo, anda. No querrás echar espalda… ―me dice en su típico tono gracioso, aunque sin poder ocultar la fatiga que también arrastra.


     


    Entro en mi vestuario y me deshago del pesado uniforme. Me encuentro con mi reflejo en el espejo a lo lejos y me asusto al descubrir mi imagen: los ojos rojos por la irritación del humo y seguramente también por haber llorado; la cara llena de manchurrones y restregones negros, y el moño con el que salí deshecho. Por favor… Me lavo con agua tibia y jabón y, cuando me seco con la toalla, que queda para tirarla a la basura, me suelto el pelo y lo cepillo con el peine que tengo a mano (dado que soy la única persona en utilizar este vestuario, puedo tener mis cosas como me plazca). No está limpio, pero al menos ahora puedo mantener una conversación seria con mi jefe.


    Subo las escaleras y cruzo el pasillo que lleva hasta su despacho. Noto cómo Axel y sus padres me miran desde abajo, aunque mantengo la mirada fija hacia el frente, preparándome para lo peor. Llamo a la puerta y me asomo con cautela:


    ―Hola, me han dicho que querías verme ―saludo a Edu.


    ―Sí, pasa. Cierra la puerta, por favor. ―Nunca se había dirigido a mí tan serio. 


    Edu apoya ambos codos sobre la mesa y cierra las manos en un puño. Luego me hace un gesto para que me siente al otro lado frente a él.


    ―Lia, no sé por dónde empezar… ―Suena decepcionado y cansado―. ¿Se puede saber en qué estabas pensando? ―escupe sin más dilación. Mi boca se abre, pero no tengo una respuesta. ¿Qué le diría? «Oh, capitán, mi capitán, ya murió un novio mío y no podría vivir para ver a otro morir». Iría derechita a un centro psiquiátrico―. De verdad te lo digo, no sé qué se te ha cruzado por la cabeza. Tanto si estás en el parque como si respondes a una llamada con nosotros estás bajo mi responsabilidad. ¿Sabes lo que me habrías hecho pasar si te llegara a ocurrir algo? Tengo una hija de tu edad, por el amor de Dios… ―Ahora es él quien se sofoca y agita el cuello de su camisa. Puedo ver al Edu de siempre, regañándome, como él bien ha dicho, al igual que si fuera hija suya.


    ―Yo… lo siento mucho, en serio, no lo diría de no ser así, pero sabía dónde estaba Axel y que, si no corría en su búsqueda, no lo encontrarían a tiempo y… ―Las lágrimas amenazan con empaparme los ojos y mi voz se quiebra.


    ―No, Lia, por favor… ―Sus ojos se abren con espanto―. Perdóname tú a mí. Mi intención no era hacerte pasar por otro mal rato hoy, pero me he asustado mucho cuando has entrado en la nave. ―Sacude la cabeza en un intento de borrar el recuerdo de su cabeza.


    Respiro hondo tratando de frenar las sacudidas de mi cuerpo.


    ―De veras, lo siento muchísimo. Siento haberte hecho pasar por esto. No es mi trabajo y, si tienes que despedirme, lo entiendo. ―Me duele más pensar en tener que irme que decirlo en voz alta.


    Edu se queda perplejo ante mi declaración y, aun estando hecho polvo como lo está sobre su viejo sillón, me dobla una película en directo:


    ―Chiquilla, el único motivo por el que te despediría sería para que entraras en el cuerpo. ―Mis nervios me provocan una risa nerviosa que acaba convirtiéndose en un juego de carcajadas entre ambos―. ¡Es en serio! ¿Alguna vez has pensado en dedicarte a esto? Darías la talla, créeme.


    Solo puedo negar con la cabeza mientras saco todo el estrés que tengo acumulado. Cuando la tensión se disipa, nos despedimos. Yo me levanto y me dirijo hacia la puerta. Como siempre él me acompaña hasta la salida. Luego me da un abrazo paternal bajo el dintel. Los dos lo necesitábamos después de lo sucedido… Cuando me suelta y vuelvo a cruzar el pasillo para bajar a mi oficina, noto la mirada estupefacta de algunos compañeros. Supongo que no deben de estar acostumbrados a ver al jefe tratar con mujeres.


    ―¡Amalia! ―vocifera Axel desde abajo, que sigue esperando en la cochera con sus padres. 


    Lo miro desde lo alto: me hace un gesto para que me acerque. Bajo y me dirijo a ellos. Los tres parecen maravillados con mi presencia.


    ―Sé que no es el mejor día para esto, pero mis padres han insistido en conocerte ―se justifica, pasándome una mano por la cintura y sacando su perfecta sonrisa a paseo (cualquiera diría que ha estado a punto de morir…)―. Este es mi padre, Roberto. O Rober, como le gusta que le llamen. Y mi madre, Gala. 


    Es bellísima. Axel tiene rasgos de su padre, pero no hay duda de que la mayor parte la ha sacado de ella. ¡Y es casi tan alta como yo! Su marido lo es todavía más, pero Axel los supera. Los dos se acercan para darme dos besos: suerte que me he lavado antes… Desprenden la misma elegancia y amabilidad que su hijo (cuando quiere, claro está).


    ―Encantada, es un placer. 


    Gracias al haber liberado mis nervios dentro de ese despacho, puedo manejar la presentación en condiciones.


    ―El placer es nuestro. Axel nos ha hablado mucho de ti ―Me sonríe su padre.


    Él se ruboriza, y yo le respondo:


    ―¿En serio? ―Me cuesta imaginármelo.


    ―Muy en serio. Y también nos ha contado lo de hoy ―afirma su madre―. ¿Cómo puedo agradecerte lo que has hecho por este chimpancé? ―todos reímos mientras ella prosigue―: de verdad, tengo un mono en lugar de un hijo. ¿Te ha contado que apagó un incendio con doce años?


    Axel pone la misma cara que en mi terraza, mirando hacia arriba exasperado, y yo le contesto:


    ―Oh, sí, esa me la sé… Ja, ja, ja.


    Pasamos un agradable rato charlando hasta que nos despedimos en el parking de fuera. Antes de irse, su madre se vuelve hacia mí y me coge de los brazos:


    ―En serio, Amalia, no tendré vida para agradecerte lo que has hecho. Por favor, ven a casa cuando quieras, ¿de acuerdo?


    ―Por supuesto, me encantaría. ―Y se lo digo de todo corazón.


     


    Los padres de Axel se marchan en su coche y él se queda a mi lado con el traje todavía puesto, mas con la parte superior desabrochada, colgando de su cadera y dejando a la vista su camiseta interior de nadador. Sin pensarlo ni un momento me lanzo sobre él y lo abrazo, hundiendo mi cara en su cuello. Es mi lugar preferido en el mundo… Él me estruja con los brazos por debajo de mi trasero y me aúpa de manera que tiene que levantar la vista para mirarme. Me hace gracia con qué facilidad sostiene mis sesenta kilos.


    ―Me complace comunicarle que ha superado su primera prueba. Está admitida en el cuerpo de bomberos ―dice a modo de nombramiento, haciéndome reír todavía más.


    ―Es la segunda vez que me lo proponen hoy, pero no creo estar lista para asimilar tanta adrenalina a diario.


    ―Bueno, no es así siempre. Hoy ha sido uno de esos días de mierda… ―Me coloca un mechón de pelo por detrás de mi oreja mientras me sigue sujetando en alto con el otro brazo.


    ―¿Has pasado miedo? ―Mi voz vuelve a romperse.


    ―Por un momento he llegado a pensar que no saldría de ahí. Y mi peor miedo no era no volver a verte, sino que no salieras entera de allí por mi culpa ―añade, clavando sus ojos en los míos. Apoyo mi frente sobre la suya y cierro los ojos hasta que vuelve a dejarme sobre el suelo―. Si mañana logramos salir vivos del trabajo y a nuestra hora, ¿puedo llevarte a un sitio? ―me propone con la alegría de un niño pequeño.


    ―¿Como una cita? ―le pregunto, enviándole esa sonrisa que sé que le vuelve loco.


    ―Sí, puede. Es decir… ―¿Un Axel dubitativo? Esto es nuevo―. Creo que ya va siendo hora, ¿no?


    ―Sí, me parece que sí. 


    Y me doy cuenta de que algo del subidón del día de hoy queda todavía en mi cuerpo cuando tiro del cuello de su camiseta para besarle en los labios.


     


     


     


    Al día siguiente conseguimos salir temprano del trabajo. Axel me recoge en casa dos horas más tarde (dándome tiempo a ducharme y a arreglarme) para llevarme de la mano hasta la playa. 


    Terminamos frente a la estatua de Minerva, que observa imperiosa el castillo con su lanza y su casco. Me pregunto qué hacemos aquí. Y en ello estoy cuando él interrumpe mis pensamientos:


    ―¿Sabías que Marès tenía pensado en un principio colocarla bajo Sa Fisoleta, en las murallas del castillo? ―me explica con un brillo nuevo en los ojos, pero no la está mirando a ella, sino a mí…


    ―Creo que aquí reluce muchísimo más. ―Entrelazo los dedos de mis manos con los suyos y lo acerco para besarlo dulcemente. 


    Esas manos se han convertido en otro de mis lugares favoritos: grandes, fuertes y suaves al mismo tiempo.


    Él levanta levemente mi nariz con la punta de la suya a modo de caricia y, tirando de mí, cruzamos la calle para acabar en la entrada de un restaurante que hay justo enfrente. Mientras esperamos a que nos asignen una mesa, me doy cuenta de lo acogedor que llega a ser este lugar y de que nunca me había fijado en él. Tiene una tarima de madera blanca a lo largo de la terraza, con mesas blancas y sillas de mimbre del mismo color, y un aire muy playero pero elegante a su vez. A través de la puerta se entrevé el pequeño comedor de dentro, también blanco, con pequeñas botellas de arena de distintas playas del mundo y redes náuticas de color azul claro colgadas por las paredes. 


    Axel, que siempre consigue lo que se propone, se agencia una mesa de fuera, apartada del resto y escondida en un minipatio en el que hay el espacio justo y necesario para nosotros dos y la mesa, la cual está rodeada por un pequeño jardín que la separa de los viandantes. Tengo que reconocer que sabe lo que se hace.


    ―¿Saben lo que van a pedir o les traigo la carta? ―nos pregunta el camarero.


    ―Tráiganos la carta, por favor ―le contesta Axel, radiante como siempre. 


    Lleva una camisa de lino blanca arremangada. ¿Por qué tiene que quedarle tan jodidamente bien? Miro el reloj de mi muñeca desconcertada por la luz del día que todavía nos alumbra.


    ―¿Ya vamos a cenar? ―pregunto sorprendida.


    ―Sí ―responde con su sonrisa picarona.


    ―Pero si no son ni las ocho… ―le contesto sonriente.


    ―No quiero que oscurezca del todo, no antes de que acabemos de cenar.


    ―¿Por qué?


    ―Porque es como he planeado mi cita. ―Si continúa clavándome así la mirada, va a conseguir que me desmaye aquí mismo. Dios…, cómo se le aclaran los ojos cerca del mar. Podría perderme en ellos.


    ―Pensaba que esta era la cita ―comento algo abrumada por la sorpresa y por sus pupilas intentando calar en mí.


    ―Esto es solo una parte de ella. ―Ah…


     


    Esta vez, seleccionamos unas cuantas tapas entre los dos. Cuando Axel termina de pasar nota al camarero y este se retira, me encuentra ensimismada en el mar. Vuelvo a fijarme en la estatua de Minerva, que representa la fuerza de la mujer en sí misma, y pienso en cómo debo verme yo por fuera. Ojalá me pareciera más a ella.


    Axel coge mi mano apoyada sobre la mesa con vigor, con un apretón para hacerme volver. Una vez más lee mi mente con sus superpoderes y me encuentra en el lugar donde me había perdido yo sola.


    ―Todavía no me has explicado cómo una chica de ciudad como tú ha acabado mudándose aquí.


    ―Creo recordar que sí te lo conté ―le respondo, ladeando la cabeza.


    ―Sí, pero… ―parece vacilar un poco, algo raro en él― cambiar de trabajo y de ciudad solo porque te guste el lugar… Es una descripción un poco escueta, ¿no crees? Quiero decir, dejarlo todo, tu familia, tus amigos…, y sin conocer a nadie aquí.


    Respiro con profundidad, suelto la mano de Axel y me apoyo sobre el respaldo de mi silla. Sé que en algún momento voy a tener que contarle lo que me pasó y siento la necesidad de hacerlo. Con él todo es… diferente. Pero justo en este instante siento cómo mis pulmones se encogen. ¿Una primera cita es el mejor momento para abrirme de tal forma? Por otro lado, sé que no merece vivir con la duda. Debe saber qué es lo que tiene delante y qué es lo que puede esperar. Me observa intranquilo mientras sopeso mis palabras. ¡Cómo me enrabia que pueda leerme tan bien!


    Como un salvavidas, el camarero llega con las bebidas y con la primera ronda de tapas. Me acerco a una pequeña cazuela con berberechos al vapor, que humea en el centro de la mesa.


    ―¡Qué bien huele esto! ―No puedo negar que la comida ha llegado en el momento preciso para poder cambiar de tema.


    Axel no parece enfadarse. Sacude la cabeza con un gesto casi imperceptible y me sonríe, satisfecho de haber acertado.


    ―Espero que te abra el apetito ―dice, frotándose las manos y cogiendo sus cubiertos.


    ―No sabía que tenía tanta hambre hasta que nos han puesto todo esto delante. 


    Él me sonríe victorioso.


    Me impregno de los sabores del mar que me ofrece este maravilloso lugar. Con el estómago lleno, cambio las tornas y soy yo la que ahora le pregunta sobre su vida personal:


    ―¿Y tú cuándo decidiste hacerte bombero? ―Abre los ojos y, acto seguido, los entrecierra con lujuria, como si llevara tiempo esperando mi pregunta.


    ―Creo recordar que Oli te lo contó ―me contesta copiando mi respuesta anterior. Su mirada delata que tiene ganas de divertirse. El Axel juguetón, lo que me faltaba…


    ―Contó la historia de tu pequeña marca del ojo: preciosa, por cierto. Creo que nunca te lo había dicho, pero eso no contesta a mi pregunta. ―Le sigo el juego, inclinándome hacia delante, apoyando los codos sobre la mesa y la barbilla sobre mis manos.


    Sin esperar esa respuesta de mí, levanta la vista de su plato y se encuentra de frente con mi escote. No me había percatado de que en esta posición la blusa que llevo puesta, la de rayas azules y blancas con volantes alrededor, lo resalta sin mesura. En una décima de segundo, se encuentra con mis ojos, disimulando su pequeño ‘desliz’. Su mirada me vuelve a abrasar por dentro. Madre mía, si supiera la de tiempo que hace… Dudo que mi cabeza esté preparada para eso, pero mi cuerpo se está volviendo loco con semejante hombre delante. 


    Traga saliva con fuerza y se inclina sobre la mesa, acercándose más a mí.


    ―Supongo que la necesidad de adrenalina fue el punto clave. Desde pequeño he tenido ese nerviosismo dentro que me pide más. Es como un calor constante que mi cuerpo siempre está dispuesto a alimentar. ―Su tono de voz cambia por completo, claramente con un doble sentido en sus palabras. Sabe que es un dios y juega conmigo.


    ―¿Y por qué te decantaste por Química? ―No me doy cuenta de la pregunta que le acabo de hacer hasta que ya me he ido de la lengua.


    ―¿Has estado estudiándome? ―Levanta la cabeza de nuevo, medio ladeada, y sube una de sus cejas. Mierda, Axel, déjalo ya. «Si no me hipnotizaras de esta manera, podría pensar antes de hablar», sería una respuesta bastante concisa.


    ―Que tenga toda la información a mi alcance no es mi culpa.


    Tengo la sensación de que cada vez nos estamos acercando más el uno al otro, inclinándonos sobre la mesa.


    ―Si por mí fuera, me habría presentado nada más acabar el instituto, pero mi padre me obligó a estudiar algo más, y las ciencias siempre se me dieron bien ―cuenta sin apartarme la mirada.


    ―Si me permiten, dejaré esto por aquí ―nos interrumpe el camarero con un rictus de incomodidad tras romper la evidente tensión generada sobre la mesa.


    ¿Tan rápido ha pasado la cena? Volvemos a incorporarnos en nuestras sillas mientras el chico deja unos platos con trufas de chocolate para, acto seguido, marcharse escopeteado.


    ―No te he preguntado. ¿Quieres nata? ―me ofrece Axel, predispuesto a salir corriendo detrás del camarero. 


    ¿Para qué? ¿Para untármela por todo el cuerpo?


    ―No, gracias. ―La respuesta suena más estrangulada de lo que debería, y él deja asomar esa semisonrisa suya de maldad por la comisura de los labios. 


    Pruebo las trufas antes de continuar hablando:


    ―Mmmm… Pero ¡qué buenas están! ―exclamo. 


    ―No me sorprende que te gusten: son caseras ―contesta mostrando su altivez.


    ―¿En serio? ¿Las hacen aquí? ―Son espectaculares.


    ―Todo de la mano de la cocinera.


    ―Vaya… Ha estado todo espectacular, de verdad. Gracias por traerme aquí.


    ―Me alegro de que te guste. ¿Nos vamos? ―Si no lo conociera bien, juraría que está impaciente.


    ―Claro, no sé qué más puedo esperar por hoy ―le contesto alegre pero con ironía. ¿A dónde me llevará ahora?


     


    Al salir del restaurante, paseamos de la mano sin prisa hasta llegar a la Mar Menuda. Mi lugar favorito en el mundo ha cambiado, pero este sigue estando en el top ten. Se sube a la plataforma flotante que conecta con la orilla y tira de mí, agarrándome con fuerza para no dejarme caer. Cuando estoy sobre ella, caigo en la cuenta de que hay un pequeño yate anclado al final del camino: está esperándonos. Este hombre sabe cómo organizar una cita. Todavía me cuesta creer que esté soltero a estas alturas…


    ―Vámonos o se nos hará de noche. 


    Cruzamos la plataforma casi corriendo. Camino detrás de él con toda la firmeza que me es posible. Al llegar, suelta mi mano para bajar una escalera de manera que queda sobre la plataforma. ¿Soy yo o el mundo se mueve a cámara lenta cuando él lo hace?


    Me sonríe expectante, leyendo mi rostro. Coge mi mano para acercarme a la escalerilla y, agarrándome por la cintura, me ayuda a subir. Se une a mí casi de un salto y, una vez en cubierta, me lo enseña con emoción. Es pequeño pero funcional, lo suficientemente amplio para dos o incluso tres personas. Dentro tiene una cocina a modo de despensa y un pequeño dormitorio con las paredes forradas en madera. ¡Y hasta un cuarto de baño con ducha! Me recuerda a una autocaravana; en este caso, flotante.


    ―Vaya, ¡es guapísimo! No parece tan grande desde fuera ―digo asombrada.


    ―Mi padre lo llama barco, pero es tan pequeño que no llega ni a eso.


    ―¿Es tuyo?


    ―De mi padre en realidad. A los dos nos gusta navegar.


    ―Debes de haber impresionado a muchas chicas con esto ―afirmo mientras me apoyo en la barandilla, observando el pueblo de frente. Nunca había tenido la oportunidad de contemplarlo desde esta perspectiva.


    ―Ya te he dicho que es de mi padre. No es un picadero si es a lo que te refieres ―me responde ofendido, y su revelación me hace sonreír.


    Me abraza por detrás mientras observamos el hermoso paisaje a dos caras, la luz del atardecer en el horizonte y Tossa de color naranja, acorralada entre mar y montaña.


    ―Esto es alucinante. Ni siquiera tú podrías superarlo. ―Me giro hacia él y rozo la punta de su nariz con la mía.


    ―Te lo mereces todo, Lia. ―Hunde su cara entre mi pelo y sus manos acarician lentamente mis brazos hasta llegar a las mías. Esas manos que me excitan y me poseen… Sé hacia dónde llevaría eso en otras circunstancias, pero un pensamiento contradictorio se vuelve a apoderar de mi seguridad. ¿Y qué hay de lo que él merece? ¿Yo se lo puedo dar?


    Al darse cuenta de mi repentina tensión, se aleja de mí y se apoya en la barandilla, respetando mi espacio. Merece mucho más de lo que pueda imaginar… Me mira y sus ojos me transmiten una mezcla de tristeza y esperanza al mismo tiempo: está esperando una respuesta a una pregunta que lleva haciéndome desde hace tiempo, y esa respuesta está quemándome hasta los huesos. Debo dejarla salir o terminaré consumiéndome con ella.


    ―Axel, no consigo comprender cómo alguien como tú está solo y qué hace aquí, perdiendo el tiempo conmigo ―me desahogo.


    Sus ojos, más azules que nunca por el reflejo del mar, parecen horrorizados por lo que acaba de escuchar.


    ―¿Qué quieres decir exactamente? ¿Es por las bromas de los chicos? ¿Lo de XL y demás? Sí es cierto que tuve una época loca, pero era más joven, ni siquiera tenía este trabajo; de hecho, fue esta profesión la que me hizo cambiar.


    ―No, no es eso. 


    ―Pues explícamelo. ―Su voz y su mirada se convierten en un ruego.


    ―Es solo que perdí a alguien importante en mi vida y eso me hizo cambiar de una forma tan drástica que ni te imaginas. ―Creo que nunca he llegado a decirlo en voz alta―. Y siento que debería ofrecerte más de lo que te puedo dar. No mereces esperar por algo que quizás nunca va a llegar.


    Traga saliva y se atreve a seguir con la conversación, como si supiera desde el principio que algún día iba a tener que enfrentarse a ella.


    ―¿Cómo fue? ―Su expresión me dice que puedo contar con él, así que me armo de valor al fin.


    ―Me prometí con mi novio de la Facultad de Medicina, y ese verano pasamos las vacaciones aquí precisamente. Él intentaba convencerme cada año de visitar otros sitios, pero yo estaba enamorada de este lugar, así que cada verano terminábamos por volver aquí. ―Respiro hondo y comienzo a notar pequeños pinchazos en mis pulmones, pero tengo que continuar, por él―. Al acabar nuestras últimas vacaciones, volvíamos rumbo a casa. Cuando ya nos incorporábamos a la autopista, un camión cisterna se saltó el ceda y nos arrolló por su lado. No sobrevivió. ―Axel asiente con lentitud, atendiendo a mi explicación. Yo prosigo―: No recuerdo mucho de aquello. Me golpeé la cabeza y me desperté estando ya en el suelo. Sé, por lo que me contaron, que me sacaron a tiempo del coche, que poco después se incendió… Él falleció en el acto.


    ―¿Por eso viniste aquí? ¿Para sentirte más cerca de él? ―Suena más a una afirmación que a una pregunta.


    ―No ―respondo con una sonrisa triste―. Él venía aquí por mí, pero en realidad era mi sueño, no el suyo, y, cuando me quedé sola, aproveché la oportunidad para vivirlo. Necesitaba romper mi rutina, la que me hacía recordarlo a cada minuto. Necesitaba respirar…, pero no contaba contigo. Comenzaste a abrazarme y a desconcertarme.


    ―¿No te gustan mis abrazos? ―intenta decir con una sonrisa, y yo no sé si reír o llorar―. ¿Cuál es el problema, Lia? ―me pregunta con amabilidad y con intención de acercarse a mí de nuevo, pero yo lo esquivo.


    ―El problema es que se me queda tu olor por todo mi cuerpo y no puedo pensar, no puedo dormir… Y luego desapareces en una nube de humo negro y yo siento que voy a romperme en pedazos otra vez, y ese miedo hace que no pueda darte la felicidad que mereces. ―Rompo a llorar con nerviosismo, lo que provoca que comience a faltarme el aire.


    ―Amalia, tranquila, respira. ―La última palabra retumba en mi cabeza y consigue que la rabia explote dentro de mí―. Ese es mi trabajo, yo lo he escogido al igual que a ti. ¿No merezco poder elegir a quien amo por tener un oficio de riesgo?


    Sí, por supuesto que sí, se merece eso y mucho más, pero sé que, si no le miento, no me dejará ir y no será feliz. No conmigo.


    ―Tú eres quien lo merece todo, Axel. Si yo soy la piedra en tu camino, me iré si es necesario.


    ―¿De qué estás hablando? ¿Te irías de aquí solo por creer que no eres suficiente para mí? ¿Renunciarías a tu sueño? ¿A mí? ―Ahora es él quien está enfadado y confundido. Así que decido cortarlo aquí. No quiero hacerle sufrir más.


    ―Sí, si es lo mejor para ti.


    Tal y como lo dejo caer, agarro mi bolso y bajo por la escalera para alejarme a toda prisa del yate. Le escucho gritar mi nombre detrás de mí, corriendo por la plataforma, pero hago caso omiso. Cuando llego a la arena, me engancha del brazo y me hace girar de golpe hacia él.


    ―¿Y ya está? ¿Yo no tengo nada que opinar al respecto? 


    Vuelvo a mentirle para que me suelte, figurada y literalmente, y la mentira le apuñala en el pecho para después herirme a mí con el mismo puñal.


    ―No puedo permitirme más riesgos, y tú eres uno continuo.


    Su mano cae, inerte, al igual que él por mis palabras, y yo salgo de ese lugar sin mirar atrás.


     


     


     


    Estoy más hundida en la mierda de lo habitual y verle cada día en el trabajo no ayuda: la tensión entre nosotros contagia a todo el equipo. No me gustaría tener que marcharme de aquí, pero, si voy a convertirme en un estorbo, quizás sea lo mejor. No se puede decir que por lo menos no lo haya intentado…


    Aun así, me armo de valor y me acerco a la puerta del comedor, donde está reunido con otros compañeros: no parece él. Necesito hacerle entender que esto es culpa mía, verlo así me está matando… Antes de que pueda llegar al umbral, él se distrae de su conversación y desvía su mirada hacia mi posición con ese radar que nunca falla. Le hago un simple gesto con la cabeza para que salga. Automáticamente se disculpa y viene a mi encuentro. 


    Entro en mi oficina y él hace lo mismo, cerrando la puerta tras de sí. Coge una silla y la coloca al otro lado. Nos miramos y sé que hasta que yo no comience a hablar él no abrirá la boca.


    ―Te debo una disculpa ―Mis manos tiemblan entre mis piernas―. Siento lo del otro día. Lo que era la mejor cita de mi vida acabó convirtiéndose en una mierda. ―Él continúa mirándome con expresión seria, dejándome acabar―. Yo… Era la primera vez que hablaba de ello con alguien y no supe gestionarlo. Quiero que sepas que no fue culpa tuya, nada de esto lo es, y también quería decirte que tu opinión siempre ha sido importante para mí. Entiendo cómo te debiste de sentir al no dejarte hablar…


    Al acabar percibo cómo sus hombros se relajan, aunque hay algo que lo tiene bloqueado. Yo me sumo en el silencio, esperando su respuesta:


    ―Gracias por tu disculpa, pero no era necesaria; de hecho… No sé, yo no puedo ponerme en tu lugar, no puedo saber cómo ha sido para ti pasar por todo eso. Lo que realmente me cabrea es no entender por qué no puedes ser feliz conmigo.


    ―Me haces sentir mucho más de lo que puedas imaginar, más incluso… ―Decirlo en voz alta no me parece bien. Sacudo la cabeza y me desvío por otro camino. Mi intención de dejarlo ir sin dolor sigue clara en mi cabeza―. Tenerte a mi lado me ha hecho revivir, has conseguido más que los que siempre me han rodeado, pero ese es precisamente el motivo: me he dejado llevar sin pensar en ti, dándote esperanzas sobre algo que nunca vas a poder tener.


    ―Amalia ―pronuncia mi nombre con una ferocidad que me estremece―, sí, estás confundida, pero me parece que a la inversa. Una persona que entra a ciegas en un edificio en llamas a rescatar a otra no solo tiene ‘sentimientos confusos’.


    ―Creo que ese acto te hizo confundirte todavía más. El hecho de que te salvara la vida te ha llevado a pensar que debes estar conmigo aunque no sea lo que necesitas. 


    Noto evidentes llamaradas de ira en sus pupilas, que van creciendo a medida que hablo.


    ―No te debo tanto, ¿sabes? ―Se levanta de la silla con un movimiento de frustración. Por un momento pienso que la va a arrojar por la ventana.


    ―¿Por qué no? ―Estoy más confundida que nunca con toda esta situación.


    ―¡Porque fui yo quien te sacó de ese coche!


    Y así se queda, de pie, frente a mí, sin moverse, como un edificio a punto de ser derrumbado. Y yo vuelvo a caer, mi mente se colapsa, mis sentidos se nublan, mi cuerpo deja de existir. Sin decir ni hacer, paso de largo por su lado y me voy.


    

  


  
    CAPÍTULO 8


    Explosión


     


     


     


    Mi cuerpo no responde. Me es imposible levantarme de la cama, solo tengo fuerzas para llorar y gritar contra mi almohada. El destino se ha ensañado conmigo como si no existiera nadie más sobre la faz de la tierra. Gasto mis días de asuntos personales para faltar al trabajo. No sé cuántos pasan hasta que enciendo mi teléfono móvil: la luz de la pantalla me molesta a la vista. Cuando se conecta a la red, comienzan a entrar mensajes de llamadas perdidas: tres de mi madre, una de mi padre (seguramente obligado por mi madre al intentar llamarme varias veces), cinco de Clara y… nueve de Axel. No puedo con esto, no puedo con la vida. Llamo a Clara en un intento por sentirme mejor. Ella suele conseguirlo, pero al oír su voz al otro lado del teléfono vuelvo a derrumbarme.


    ―Fue él, Clara. Fue Axel quien me rescató el día del accidente, y no ha tenido el valor de decírmelo hasta ahora…


    Sin embargo, no me quedo con nada de lo que me dice: mi mente sigue nublada.


     


    Por la poca luz que se cuela entre las rendijas de la persiana de mi habitación, deduzco que ya debe de ser de noche. Suena el timbre de mi apartamento. Por Dios, ¿no habrá sido capaz de presentarse aquí? No puedo verlo. ¡No quiero verlo más!


    El timbre chirría una y otra vez hasta que la furia empuja a mi cuerpo a levantarse. Me enrollo una chaqueta de lana que encuentro tirada en los pies de la cama y, cuando abro la puerta, ahí está Clara. Su semblante parece emular al mío tras comprobar el estado en el que me encuentro. Me asusto y vuelvo a llorar. ¿Dónde almaceno tantas lágrimas, tanto líquido? Ni siquiera soy consciente de la última vez que me levanté a beber. Ella se arroja sobre mí sin dudarlo y me lleva al interior.


     


    Clara descansa a mi lado, en la cama. Aunque yo estoy durmiendo menos por la noche que por el día, por la mañana me obliga a desayunar y lavarme.


    Salgo del baño y me siento sorprendentemente mejor, ya con el estómago lleno y con mi cuerpo despegado de la almohada. Mientras me duchaba, me ha cambiado las sábanas y ha puesto una lavadora. Me sabe mal que haya venido hasta aquí para esto.


    ―No soy la mejor compañía ahora mismo, ¿eh? ―me autocritico mientras la observo barrer el comedor y me dejo caer en el sofá.


    ―Me conformo con ser yo la tuya ―me contesta con una sonrisa amable, casi como la de una madre, pero con un matiz de enfado.


    ―Suéltalo ya, prefiero soportarlo de golpe. ―Entre nosotras siempre han sobrado las palabras y sé que tiene algo que decir. Solo ha estado esperando a que le dejara hacerlo.


    Apoya la escoba en el marco de la puerta y se sienta a mi lado. Luego me coge de la mano y su cariño me reconforta. Continúa sin decir nada, así que hago por desahogarme con ella:


    ―No sé qué significa todo esto. Si lo ha sabido desde el principio…, ¿ha estado jugando conmigo sabiendo lo que arrastraba? ―Sus ojos se enrojecen para unirse a los míos―. ¡Soy una imbécil!, el accidente ocurrió aquí. ¿Cómo no pude imaginar en ningún momento que fueron ellos los que atendieron esa llamada? Era de cajón… Ahora todas las piezas encajan. ¡Me siento tan idiota, Clara…!


    El llanto y la rabia fluyen por mi ser al mismo tiempo hasta que ella se arma de valor y me escupe a la cara lo que opina al respecto:


    ―Yo creo que ahora estás cegada por el miedo, por todo lo que has pasado para llegar hasta aquí, pero ya sabes que a mí siempre me gusta ver las dos caras de una misma versión. Tú piensas que la vida está jugando contigo; sin embargo, a mi parecer, el destino quiso que os encontrarais desde un principio. Sí, es cierto que no fue de la mejor manera ―dice con gesto de negación―, pero, cariño, Axel no tuvo la culpa de ese accidente. No tuvo la culpa de llegar a tiempo a por ti. ¡Eso más bien fue un milagro! Y que después volvieras a su vida… No puedo meterme en su cabeza, pero no creo que esto haya sido nada fácil para él, y más sintiendo lo que claramente siente por ti. El volver a cruzarte en su camino, hecha añicos, y descubrir que puede salvarte de nuevo… ―hace una pausa, perdiendo su mirada en la nada, antes de volver conmigo―. ¿Qué ha dicho él?


    Los puñales de sus verdades me atraviesan como a una ayudante de mago. 


    ―No le dejé explicarse. No pude… ―Mis lágrimas vuelven a caer sin control―. Salí corriendo y no lo he vuelto a ver.


    ―Ya va siendo hora de que dejes de machacarte, porque mientras sigas haciéndolo continuarás haciéndonoslo a los demás. Tienes que abrir los ojos de una vez. No eres viuda, eres una mujer joven y con toda la vida por delante gracias a una persona que estaba haciendo bien su trabajo. ¿Y le culpas por ello? ¿Cómo crees que debe de sentirse alguien que salva a gente que después no lucha por vivir? Tú también lo haces. ¿Qué tal te sentaría cruzarte con esas personas y descubrir que te odian por ello?


    ―Joder, Clara, sé que tienes razón, pero me está siendo tan difícil… No puedo controlar nada.


    ―Deja de intentar controlar todo lo que pasa a tu alrededor y cómo te hace sentir. Simplemente tira hacia adelante como hacemos todos, con más o menos piedras en el camino.


    ―Pero ¿por qué no me lo dijo antes? ¿Cómo consintió que llegáramos tan lejos?


    ―Eso es algo a lo que solo él puede responderte, y me da la sensación de que le gustaría hacerlo ―contesta, señalando mi teléfono móvil con un movimiento de cabeza.


    Me dejo empapar por sus palabras e intento autoconvencerme para que mi cuerpo y mi mente se coordinen.


    ―Para arreglar las cosas con él, primero tengo algo que solucionar. Se merece que haga las cosas bien. No puedo empezar la casa por el tejado.


    Ella asiente con la cabeza. Me seguiría al fin del mundo.


     


    Pasa el resto de la mañana ayudándome en mi trastero, sacando las cajas del rincón prohibido y cargándolas hasta el maletero de su coche.


    ―Me alegra verte dar este paso ―me bendice sonriente―, pero ¿estás segura de que no quieres guardar ni siquiera un recuerdo? No sería algo malo. Comprensible más bien.


    Entonces caigo en la cuenta:


    ―Espera. ―Abro la última caja, que contiene los álbumes de fotos, y saco el de nuestra graduación. Me hace gracia ver cómo he cambiado desde entonces y la felicidad inmortalizada―. Me guardaré esto, aunque lo dejaré junto con el resto de las cosas en mi antigua habitación, en casa de mis padres, a donde pertenece la época de esta foto.


    ―Me parece lógico. Este piso supone una nueva vida. Los recuerdos debes crearlos a partir de aquí. ―Su visto bueno me hace reír.


     


    Me acerca hasta mi antiguo portal, donde está mi padre esperándome con el coche fuera del garaje para meter las cajas en su maletero y llevarme a casa de los padres de él.


    Al llegar, me reciben con un inesperado abrazo y les hago entrega de los objetos personales de su hijo, los que dejaron en nuestro antiguo piso creyendo que yo los podría necesitar.


    ―Sé que lo hicisteis por mí, pero, a pesar de que compartí muchos momentos con él, no llegamos a casarnos y creo que este es su lugar. Yo tengo mis propios recuerdos de cuando salíamos juntos. Quedarme con objetos personales que trajo de vuestra casa cuando nos fuimos a vivir juntos no me parece correcto.


    Ellos comprenden a la perfección cómo me siento al respecto, y mi alma vuelve a sentir un segundo gran alivio por hoy. Me daba muchísimo miedo hacer este movimiento, pero ahora me doy cuenta de que era algo indispensable para poder pasar página.


    ―Amalia, gracias por pensar en nosotros y devolvernos todo esto ―me agradece su madre.


    ―Oh, por favor, no me creerías capaz de tirarlas a la basura o algo así… ―Nunca se me hubiera pasado por la cabeza.


    ―No, claro que no ―me contesta con una sonrisa―, pero el hecho de venir a dárnoslas personalmente después de tanto tiempo significa mucho para nosotros.


    ―Sí, nos alegra ver que sigues adelante. Es lo que ahora te toca, Lia ―me anima su padre con la misma confianza que tuvimos siempre. Este gesto va a hacer más por mí de lo que me imaginaba.


     


    Después de una cariñosa despedida, mi padre y yo nos dirigimos hacia el coche. Le toca llevarme a casa de vuelta. Siento de veras darle esa faena.


    ―Si quieres vamos a cenar algo con tu madre antes de subirte a casa. Ella también tiene ganas de pasar un rato contigo ―propone en un intento de no parecer sobornado. ¡Ay, papá!


    ―Me sabe mal que vuelvas solo de noche… ―le digo, aunque también me apetece pasar un rato más con ellos.


    ―No te preocupes por eso. ¡Parece mentira que tenga más años de carnet que tú! ―Me hace reír e irremediablemente cedo a su invitación.


     


    Estamos en la mesa acabando de cenar cuando mi teléfono suena. Miro la pantalla y descuelgo:


    ―Hola, Clara. Ya les he devuelto las cajas.


    ―¿Ah, sí? ¿Y cómo ha ido?


    ―Mucho mejor de lo que esperaba. Siento que ahora podré cerrar por fin ese capítulo. Gracias por todo, de verdad. Sin tu ayuda no soy nadie…


    ―Sabes que no tienes que agradecerme esas cosas… ―Algo en su voz me dice que no está tan contenta como yo en este momento.


    ―¿Pasa algo?


    ―Esto… Bueno, me ha llamado Oli.


    ―¿Oli? ¿Oliver? ―No sé cómo encajar eso.


    ―Sí, es que nos intercambiamos los números después de la cena de aquel día. ―Ahora suena avergonzada. Gracias por la información, Clara―. Antes de que saques conclusiones precipitadas, me llamaba para preguntarme por ti. Axel estaba con él. Se le escuchaba de fondo: estaba histérico.


    ―¡¿Qué?!


    ―Al parecer ha ido a buscarte a tu casa porque llevabas días sin contestar a sus llamadas y, al ver que no estabas, se ha vuelto loco. No me ha quedado más remedio, le he dicho que estabas con tus padres.


    Ellos dos se enmudecen. Debo de haber perdido el color por completo. Entonces una llamada cruzada entra y, en la pantalla, veo el nombre de Axel.


    ―Mierda, me está llamando.


    ―Vale, te corto. Y recuerda: escucha lo que tenga que decir. ―Acto seguido, me cuelga.


    Me voy a mi cuarto y cojo la llamada antes de que le salte el contestador.


    ―Hola. ―No me sale nada más.


    ―Hola. Me ha dicho Clara que estás en casa de tus padres ―me habla lento, pero puedo notar su desesperación.


    ―Sí, bueno… Solo me he quedado a cenar ―le explico en un intento de tranquilizarlo―; de hecho, ahora iba a subirme mi padre a casa.


    ―¿Puedo ir a recogerte yo?


    Por Dios, el sufrimiento de este hombre va a acabar conmigo. No puedo dejarlo así…


    ―Sí, supongo. Si no es molestia para ti…


    ―Pásame la dirección. En una hora estoy ahí.


    ―De acuerdo, cuelgo y te la mando.


    ―Hasta ahora. 


     


    Sentada en mi antigua cama, mi madre pica a la puerta como cuando tenía quince años y me enfadaba con ella por invadir mi espacio.


    ―Pasa, mamá ―la invito riendo.


    ―¿Vas a contarme lo que ha pasado?


    ―Como si Clara no lo hubiera hecho ya… Sé que es tu confidente ―le reprocho, poniendo los ojos en blanco.


    ―Una madre consigue lo que sea por sus hijos ―responde con la cabeza alta.


    Yo intento reír con ella, pero inevitablemente rompo a llorar. Me rodea con sus brazos y recuerdo todos los abrazos que me ha dado desde el accidente, dándome cuenta de que ni siquiera podía sentirlos; en cambio, ahora, disfruto del aroma que desprende y de su amor inacabable.


    ―La he cagado, mamá. La he cagado mucho y siento que voy a quedarme sola otra vez. No sé si podré arreglarlo…


     


    Ella me consuela durante mucho tiempo con abrazos y palabras. Para cuando suena el timbre del interfono, estoy más recobrada y me siento más fuerte y segura, sensación que hay que sumar a la energía que me ha hecho recobrar Clara esta misma mañana.


    Mi madre parece sorprenderse por la llamada del timbre a estas horas, y yo le revelo con un poco de vergüenza que es Axel. Con la profunda conversación madre e hija, se me había olvidado decírselo. Una carcajada irrumpe en su sermón.


    ―Llámame loca ―me dice en un tono exageradamente sarcástico―, pero me parece que sí tiene arreglo. Ve al baño a lavarte la cara, anda. No querrás que te encuentre así.


    Le hago caso y me escabullo rápidamente hasta el cuarto de baño mientras escucho a mis padres recibirle en la entrada. Me lavo el rostro con agua bien fría y me recompongo durante unos pocos minutos más antes de salir. 


    Los busco en el salón cuando aparece mi madre asomándose por la puerta de la cocina, haciéndome una señal para que salga a la terraza. Me apoyo sobre el marco de aluminio de la puerta corredera y me asombro al encontrar Axel cómodo y relajado, hablando con mi padre mientras este le enseña su robusta pérgola. Es como si fueran amigos de toda la vida. Pita su radar y su mirada se pierde en mí. Su expresión cambia por completo: intenta seguir atento a mi padre, pero se da cuenta de la imagen demacrada que he arado durante estos días. ¡No puedo permitir que se sienta culpable ni un segundo más!


    ―Papá, deja de atosigarlo con tus pérgolas. Al final va a pensar que no sabes hablar de otra cosa… ―bromeo en un intento de ocultar las mariposas revoloteando por mi estómago. Tantos días sin contacto de ningún tipo me han destrozado por dentro y por fuera, y no he sido consciente hasta ahora.


    ―¿Por qué no nos has dicho que venía a recogerte Axel? Le habríamos invitado a cenar. ―La verdad es que parecen haberse caído bien y me gusta esa idea.


    ―Ha sido algo improvisado, no he avisado con suficiente antelación ―le aclara Axel en tono gracioso para que deje de regañarme.


    ―Creo que deberíamos ir yéndonos, es bastante tarde. ―Y tenemos mucho de que hablar, pero eso no hace falta que lo diga.


    Mis padres se despiden de Axel como si fuera su hijo perdido y, al marcharnos, mi madre me lanza una mirada de tranquilidad, de ‘saldrá genial’.


     


    Me siento en el lado del copiloto. No recordaba lo bien que se viaja en este coche, aunque lo más probable, como siempre, es que su punto fuerte sea el conductor. Axel parece cansado e intranquilo. No sé cómo hacerle entender que mis miedos por fin han pasado a un segundo plano, y tampoco tengo muy claro que él quiera continuar teniendo algo conmigo.


    ―Como imaginarás, tengo muchas preguntas que hacerte ―arranco dentro del silencio.


    ―Empieza por la primera. ―En otra época, habría jurado que su actitud era repelente, pero ahora ya me he acostumbrado a su tono autoritario.


    ―¿Desde cuándo te acuerdas de mí y de mi accidente? ¿Cómo me reconociste? ¿Estás seguro de que era yo, de que fuiste tú quien estaba allí?


    Su cuerpo se tensa. Una rigidez hasta ahora desconocida en él me lleva a un punto de nerviosismo extremo que no sé cómo consigo disimular.


    ―Amalia, soy bombero. Todos los miembros del equipo lo son y todos somos muy distintos, pero hay una cosa que siempre nos va a unir, y no es la pasión por apagar fuegos o por la adrenalina. Es algo más profundo y doloroso que requiere nuestra profesión, al igual que la tuya. ―Para, sopesando sus palabras un poco más, como si fuera la primera declaración importante en su vida, como si nunca se hubiese abierto de esta manera con nadie―. Siempre recordamos a las personas que salvamos y a las que perdemos. A todas. Desde el inicio de nuestra profesión hasta nuestra jubilación, se graban a fuego en nuestro interior.


    ―Entonces, ¿lo supiste desde el principio? ―sollozo.


    ―Todos lo sabíamos, amor. Todo el equipo estuvo allí ―me confiesa con suma tristeza.


    Siento que un ardor sube desde mi estómago. Hago esfuerzos por reprimirme: el rencor se apodera de mí. Entonces pienso en las palabras de Clara y las de mi madre e intento ser razonable y ponerme en su lugar.


    ―¿Y en todo este tiempo nadie podía habérmelo contado? ¿Ni siquiera tú, Axel? ¿En serio? ¿Qué soy? ¿Vuestra especie particular de gatito rescatado del árbol?


    Axel palidece.


    ―Amalia, cálmate, por favor. ―Respiro hondo y sigo su consejo. Está conduciendo y ya es bastante peligroso mantener una conversación de este calibre al volante―. Es precisamente por esto por lo que nadie se sentó a tu lado mientras comías y te dijo que ya te conocíamos sin más. Nunca iba a ser un buen momento. Ni mucho menos pienses que eres nuestra mascota… Eres parte de nuestro equipo, desde el primer día ―se interrumpe un instante para coger aire y continuar―: Sí, es verdad que cuando llegaste nos pilló a todos por sorpresa e íbamos con pies de plomo. Sabíamos por lo que habías pasado y no conocíamos cuál era tu estado emocional, pero nos dejaste con la boca abierta. Eres más fuerte de lo que crees, cariño. Mucho más. ―Me hundo un poco al escuchar esas últimas palabras. No concibo que desde fuera alguien pueda tener esa perspectiva de mí. Axel coloca su mano derecha sobre mi pierna mientras sujeta el volante con la otra. Ya lo conozco lo suficiente como para saber que, si no tuviera la obligación de mantener la vista al frente, me estaría convenciendo con sus ojos aguamarina―. Nunca dudes de ti. Has llegado pisando fuerte. Nos has puesto firmes y a mí… ―se detiene un momento, sacudiendo la cabeza, y, cuando vuelve a levantarla, me parece ver alivio en su mirada― a mí me has hecho un hombre nuevo, Amalia. Crees que eres débil, pero en realidad eres un pilar. Antes de rescatarte aquel día, mi trabajo era lo único en lo que estaba centrado. Era un cabra que solo pensaba en hacer el loco. Tener este trabajo me hacía pensar que debía vivir al máximo, ya que, en cualquier momento, podía dejar de hacerlo, y creía que esa era la única manera. Entonces te metiste en mi cabeza, pensándote día y noche: el recuerdo de tu accidente, de tu bello cuerpo y tu precioso rostro en el arcén. Cómo me costó traerte de vuelta… Si no hubiese podido salvarte ―ahora su mirada parece perdida―, mi trabajo nunca hubiese valido la pena. Durante todo ese tiempo, tu imagen se colaba en mis sueños y me hacía pensar en que bastante riesgo corría ya de por sí como para no madurar de una vez por todas. Y entonces tu mantra dejó de ser una quimera. Cuando Edu me llamó para decirme el nombre de la nueva incorporación, supe que eras tú. Nunca se me olvidó. Y te volviste de carne y hueso, apareciendo por la puerta del comedor como si vinieras a rescatarme. Y lo hiciste, a veces, tan inocente, con esa carita de ángel en la que solo quiero perderme en un abrazo eterno; y otras, tan firme, soltándome hostias en la cara como no había hecho nadie y que necesitaba desde hacía mucho tiempo.


    Inevitablemente una carcajada escapa de mi garganta con una fuerza que no reconozco.


    ―No sé por qué te asombra tanto. Tú también tienes tus puntos.


    Se ríe conmigo, pero su semblante sigue pareciendo triste.


    ―Mis puntos eran por haberte salvado la vida y tener que ver cada día cómo no la estabas aprovechando.


    ―Tengo que darte las gracias también por eso.


    ―Ya lo has hecho.


    ―No, me refiero a tus puntazos. Me han ayudado a aprender a respirar de nuevo.


    Su mirada me atraviesa. Lo hace con asombro, como si esa no hubiese sido nunca su intención y tan solo le jodiese verme sufrir sin disfrutar. A la vez, sus ojos se muestran complacientes, como si de forma involuntaria también hubiese estado intentándolo todo este tiempo: salvarme por segunda vez.


     


    Llegamos a mi portal y aparca justo enfrente. El camino se me ha hecho más corto de lo que necesitaba.


    ―Axel.


    ―¿Sí?


    ―No sé cuántas veces puede una misma persona salvarme la vida ni cuántas veces agradecérselo.


    ―¿Sabes, Lia? No todo en la vida es dar y recibir, es decir, a veces, simplemente nuestro rumbo nos lleva a coincidir con una persona especial para tener vivencias juntos. Unas veces uno apoya al otro y viceversa. Se llama vivir.


    Algo en mí se activa. No sé asimilar bien qué es, pero me hace sentir bien. Solo puedo ofrecerle una sonrisa, una con la que me entienda. Él me responde con un abrazo, besándome con pasión después de tantos días… Después me coloca un mechón detrás de la oreja como tiene por costumbre. Lo hace con más lentitud de lo habitual, arrastrando su caricia como si llevara años luz sin verme.


    ―¿Me vas a contar por qué te has ido sin avisar? Casi me vuelvo loco. 


    Una risa boba se nos escapa a los dos.


    ―No me he ido a ninguna parte ―se lo digo también con la mirada―. Clara vino a ayudarme ayer. Mi cama necesitaba un respiro de mí y… ―¿Cómo vuelvo a hablarle de él? Es raro y confuso a la vez, pero se acabaron los secretos―. También me ha ayudado a desterrar unas viejas cajas del trastero.


    ―Ya veo. ―Él vuelve a bloquearse, así que intento hacerle entender el porqué de la forma más clara posible.


    ―Continuar atándome a algo que pasó y que no va a volver no puede condicionarme por el resto de mi vida. Tampoco era justo arrastrar a la gente que me quiere conmigo. Vine aquí para comenzar de cero, y esas cajas estaban llenas de recuerdos de mi vida anterior. He tenido que llegar a este punto para darme cuenta de que ni siquiera me pertenecían. Así que se las he devuelto a sus padres.


    ―¿De verdad has hecho eso? ―suena asombrado y confuso―. ¿Cómo se lo han tomado? ―Es una conversación en la que la pelota de la preocupación pasa de un bando al otro sin cesar.


    ―Ha sido… raro pero reconfortante. No había vuelto a verlos desde el accidente. El hecho de que se celebrara el funeral estando todavía ingresada me hizo saltarme esa fase del luto. Hasta que no he dado este paso no he sido capaz de darme cuenta de que tenía muchos cabos pendientes que me impedían avanzar. Además, ellos también lo necesitaban y merecían tener la oportunidad de decidir qué hacer con todas esas cosas.


    Axel resopla y recoge mi rostro con las dos manos.


    ―Ya te he dicho que eres un pilar, solo tenías que creértelo. Tomarse un tiempo no es ninguna debilidad, sino todo lo contrario. Has esperado mucho y lo has hecho de golpe. Cualquiera en tu lugar habría dado palos de ciego durante todo el camino.


    ―Simplemente necesitaba un motivo para hacerlo, y antes de venir aquí no lo tenía. ―Junto mi frente con la suya en un anhelo de transferirle lo que siento por él.


     


     


     


    Me reincorporo al trabajo y todo parece fluir con la normalidad de siempre. Axel y yo nos encontramos de nuevo en ese momento de miradas clandestinas y de apego a la hora de comer. Sigo sintiendo la misma atracción por él, quizás incluso más, pero no encuentro el momento para lanzarme sobre sus brazos y besarlo. Supongo (y espero) que él siente lo mismo, que su cautela se trata de algo temporal, a la espera de que surja el momento por sí solo, como siempre.


    Edu me ronda tanteando el terreno. No hay preguntas directas ni indirectas, únicamente necesita saber que estoy bien. Le hago entender que no estoy enfadada con él ni con el resto; de hecho, les tengo más cariño que nunca. En su acercamiento, aprovecha para explicarme que los fallos de conexión de los walkies y la centralita se deben al deterioro de los transmisores de las emisoras móviles de los vehículos, que son los que conectan a los aparatos entre sí. No vendrán a cambiarlos hasta la semana que viene y me deja a cargo de pasar la factura a contabilidad cuando lo hayan hecho. Tampoco era consciente de la falta que me hacía venir a trabajar.


    Es jueves por la mañana. Paso por delante del gimnasio abierto y me quedo embobada con el cuerpazo de Axel, que, cómo no, me pilla al instante. Yo le sonrío sin evitar ruborizarme y acelero el paso, siguiendo mi camino hacia la mesa soleada de la sala de descanso. Sigo teniendo mucho papeleo atrasado. Abro de par en par la ventana que hay a mi lado para dejar entrar el poco aire fresco que circula. Se nota que el verano está a la vuelta de la esquina, y yo necesito algo que me refresque para dedicarme a lo realmente importante.


    Cuando me doy la vuelta, pego un brinco al encontrarme de repente la figura de Axel parada en el umbral de la puerta con un chándal de verano, enseñando su cuerpo sudoroso, y con una toalla en la mano con la que parece haberse secado la cara antes de seguirme.


    ―¿Mucho calor? ―me pregunta con su sonrisa maliciosa mientras se me aproxima.


    ―Dímelo tú ―le contesto siguiéndole el rollo. Todavía sé cómo utilizar mis armas de mujer y he aprendido a ejercerlas sobre él.


    Su mirada se vuelve más oscura cuanto más se acerca a mí. Se engancha la toalla en la cintura del pantalón y se apoya con las dos manos sobre el marco de la ventana, acorralándome. El sudor hace que el olor de su cuerpo llegue a mí con mucha más intensidad. Ay, por Dios… ¡Qué tortura!


    ―He estado pensando… ―comienza de forma traviesa.


    ―Habrá vuelto a subir el pan ―le interrumpo. Continúo jugando con él, ante lo que no puede evitar ensanchar su sonrisa. Aprovecho su cercanía para poner mis manos sobre sus brazos y recrearme con el contacto de su piel.


    ―Que ahora que disponemos de todo el tiempo del mundo, podríamos empezar de cero. Ya sabes…, sin prisa. ―sus ojos y su boca dicen todo lo contrario y eso hace que muera aún más de amor por él.


    ―¿Como una nueva primera cita?


    ―No estaría mal. Alguien me aguó el primer intento. ―Es un reproche cómplice, y los dos reímos, conteniendo la tensión corporal que fluye entre nosotros.


    ―Bueno, yo ya tenía algo en mente, pero no sabía si aceptarías. ―Tengo la sensación de que va a saltar sobre mí como un jaguar hambriento en cualquier momento, y yo me dejaría hacer como una gacela frágil y vulnerable―. El sábado es el cumpleaños de Clara. Cada año lo celebra por todo lo alto en un pequeño hotel de unos tíos suyos y muy amablemente me ha transmitido que tú y Oli estáis invitados. ―Él ríe rompiendo su actitud de cazador. Puedo adivinar que se debe a lo de Oli.


    ―Aunque debo admitir que en mi cabeza imaginaba algo más… reservado, creo que me has convencido. Una segunda primera cita en público es lo más práctico para ir despacio.


    ―Puede ser íntimo si compartes habitación con tu amigo. Son dobles ―añado, picándolo un poco.


    ―¿Nos tenemos que quedar a dormir? ―pregunta él, abriendo los ojos.


    ―En parte es mejor, créeme. Con el desmadre en el que llegan a convertirse ese tipo de fiestas, lo mejor es no conducir después.


    ―Hmm… Me has convencido. Pero si tienes frío prométeme que me buscarás ―me pide, oscureciendo su mirada con una promesa implícita.


    ―Siempre estamos a tiempo de hacer un cruce de habitaciones. Creo que nuestros amigos estarían encantados, ja, ja, ja ―respondo, soltando una carcajada al final. Él se ríe conmigo, sacudiendo la cabeza y mirando hacia el techo.


    ―Luego se lo diré a Oli. Ahora tengo que cambiarme para una salida de reconocimiento.


    ―¿La de medición de grietas del edificio abandonado?


    ―Sí, estaré de vuelta a la hora de comer. 


    Me besa en la frente y yo arrastro una caricia por sus brazos hasta llegar a sus manos a la par que se aleja para irse al vestuario.


     


    El equipo se ha marchado ya y yo continúo con mi trabajo mientras me coloco los cascos de la centralita para ir redactando el informe de la revisión de esa estructura. Como la transmisión sigue siendo mala, mantengo el volumen bajo para que no me molesten las interferencias. Entonces la conversación comienza a tomar un rumbo extraño:


    ―Izan, ¿has oído eso? ―pregunta Eloi.


    ―Sí, lo he oído.


    ―¿Qué ocurre? ―interviene Edu.


    ―Jefe, algo ha crujido por encima de mí ―le contesta Eloi. 


    Subo el volumen de la transmisión.


    ―¿Quién está sobre vosotros? ―vuelve a preguntar Edu.


    ―Oli y Axel en la segunda ―aclara Oli.


    ―Mario en la entrada ―señala él mismo.


    ―Joder, la columna del primero se está abriendo ―advierte Izan.


    ―Vale, no quiero que hagáis ningún movimiento brusco. Salid todos de ahí ahora mismo ―ordena Edu.


    ―La grieta de la columna continúa abriéndose por el segundo. Esto no me gusta. ―La urgencia de Axel paraliza mi torrente sanguíneo en el acto.


    ―¡Oli! ¡Axel! ¡Empezad a bajar ya! ¡Nos estamos llenando de polvo! ―les grita Eloi.


    Lo siguiente que me llega son unos ruidos ensordecedores y algunos gritos de los miembros del equipo, pero no logro distinguirlos con la transmisión de mierda que estoy recibiendo. Esta termina con el sonido de una explosión y un agudo pitido, lo que me obliga a arrancarme los cascos de un tirón.


     


    Quiero creer, necesito creer, o todo acabará aquí. «Respira. Vamos, respira». En mi cabeza retumban las palabras de Axel. Hace casi medio año que dejé de oírlas y ahora que sé que es su voz, vuelven a sonar dentro de mi cabeza. Quiere que aguante y espere, pero no sé si me acuerdo de cómo respirar. He dejado de notar absolutamente todo, solo oigo ese imperativo: «respira». Quizás haya dejado de hacerlo o tal vez solo vuelve a ser mi consciencia. No tengo forma de saberlo.


     


    Entonces ocurre. Lo reconozco a lo lejos: es el sonido de los furgones. Están dos calles más abajo, pero no tengo ninguna duda de que son ellos. Inconscientemente, me encuentro parada en la puerta de la oficina, observando la entrada del garaje. Estoy esperándolos, esperando a mi vida, esperándolo a él.


    Tal y como entran, los integrantes del equipo bajan a toda prisa de los furgones prácticamente sin echar el freno, como si se quemaran dentro de ellos. Se ayudan unos a otros. No lo veo, no logro verlo. Quizás ya he muerto. 


    Edu pasa por delante de mí, directo a su despacho, con la pinta más horrible que me haya podido imaginar nunca. Está cubierto de polvo hasta las cejas.


    ―Amalia, no hay parte de heridos graves. Si esto no es un milagro, que baje Dios y lo vea en persona ―me informa con la mirada un poco perdida, pasando de largo. Yo soy consciente de que me ha dicho alguna cosa, pero no he podido prestarle atención.


     


    Sin previo aviso, vuelvo a notar el peso de mi cuerpo, que había desaparecido durante vete a saber cuánto tiempo: siento mis pies dentro de los zapatos; mis rodillas temblorosas esforzándose por no caer al suelo y mis brazos aguantando mis manos, que agarran con fuerza al marco de la puerta. Aparece él. Un compañero le ayuda a bajar del furgón, apenas tiene fuerzas. No consigo distinguir si es a nivel físico o mental, o si es una mezcla entre ambos. Se encuentra de pie en el suelo de la estación, derruido al igual que ese edificio. Me mira, pero no sé si me ve. Todo me da igual: mis dolores, mis pesadillas, mis miedos, mi cuerpo a punto de desmoronarse…


    Voy directa hacia él con paso firme y me quedo parada contra su uniforme roto y cubierto de restos de escombros. Mi primera reacción es cogerle de la cara con ambas manos y leerle fijamente. Le digo sin palabras que estoy aquí, que él también lo está, y a la vez intento averiguar si tiene alguna herida o dolor en alguna parte. Consigue devolverme una respuesta, colocando una mano en mi espalda y acariciándome el cabello con la otra. Aparta un mechón de mi cara para verme mejor. Está más perdido de lo que lo haya visto jamás. Tengo que moverme de una vez para salvarlo a él, para salvarnos a los dos.


    Agarro su brazo y lo paso por encima de mi hombro. Mi otra mano la introduzco por dentro de su chaqueta, sujetándolo de la cintura para ayudarle a caminar. No sé si está dolorido o en estado de shock, pero tengo la sensación de que su cuerpo va a caer en cualquier momento y no podré levantarlo. Me lo llevo a mi vestuario sin pensar: está justo al lado de la oficina, por lo que hay que dar pocos pasos. Nadie parece reaccionar a la situación, ni siquiera nosotros dos. Todo el mundo arrastra los pies por la estación en silencio y sin rumbo fijo.


    Entramos a la estancia y lo dejo medio apoyado en la puerta después de haberla cerrado. Mis movimientos son decisivos, rápidos. Abro el grifo de la ducha reservada para minusválidos y dejo caer el agua para que se caliente. Me dirijo hacia mi hombre, que se deja hacer como si hubiese sido mío toda la vida. Lo desvisto con cuidado: le saco la chaqueta muy despacio, primero un brazo y después el otro, en un acto de amor, de compañeros en todos los sentidos. Poco a poco, él empieza a moverse conmigo, lentamente, y me ayuda a quitarle la camiseta por la cabeza. Le desabrocho el cinturón y los pantalones y los dejo caer. Duda, pero yo no tengo tiempo para hacerlo. Le bajo los boxers y lo descalzo. Luego lo cojo de la mano y del brazo, pendiente de sus pasos, y lo acomodo en el asiento de la ducha, justo debajo del chorro de agua.


    Todo ocurre en silencio. No nos hace falta hablar. Es sencillo, natural, nada incómodo ni sexual, a pesar del grado de intimidad de la situación. Yo ni siquiera me he quitado los zapatos, pero no me importa. Solo quiero cuidarlo en este momento.


    Le inclino la cabeza hacia atrás y comienzo a aclararle los escombros del pelo. Lo hago con cuidado, evitando que el polvo le caiga por los ojos. Con mucho esmero, le limpio la cara en busca de heridas: ha llegado con el rostro y la chaqueta manchados de sangre y tengo que averiguar si es suya. Me tranquiliza comprobar que solamente se trata de magulladuras superficiales. Mi chico está a salvo y, como por arte de magia, no hay ningún corte en su marca del ojo. Ahí está, intacta, tan bonita como siempre. No puedo evitar la tentación de acariciarla y ese gesto parece hacer que Axel vuelva en sí y me mire de soslayo, como si llevara mucho tiempo deseando que lo hiciera. Estando más tranquila, le enjabono el pelo con mi champú y después se lo aclaro. Repito el movimiento dos veces más hasta borrar cualquier rastro de polvo y de suciedad. Seguidamente, arranco el envoltorio de una esponja jabonosa y lo lavo entero, de la cabeza a los pies, ayudada por el agua que le cae por el cuello. Al terminar, cierro el grifo y seco su cuerpo con una toalla grande. Luego cojo una más pequeña y hago lo mismo con la cara y el pelo, con delicadeza. Él cierra los ojos en un gesto de placer.


    Cuando ya he terminado, se levanta, se anuda la toalla a la cintura y, en un abrazo más esperado que nunca, me besa en la frente, suave pero intenso. Después de tanto me siento en casa: hay un lugar para mí en esta vida, la que quiero junto a él. 


    Se aparta de mí como si le doliera y regresa al banco para sentarse y acabar de secarse los pies. Es entonces cuando noto el frío de mi ropa mojada calándome hasta los huesos. Procedo a hacer lo mismo que he hecho con él: me quito la ropa lentamente y sin pudor, como si no hubiera nadie conmigo. Cojo una toalla y me meto en la ducha. El agua caliente me hace entrar en calor. 


    Al acabar, salgo y busco una muda de recambio en mi taquilla. Noto que Axel observa mis movimientos. Lo miro cuando acabo de abrocharme los botones de la camisa y reconozco algo del Axel de siempre y un poquito más, algo que no me había dejado ver hasta ahora, algo que no puedo describir del todo, como si no hubiera conocido mujer antes; pero que revela un cariño que no quiero que comparta con nadie más que conmigo.


    

  


  
    CAPÍTULO 9


    Resplandor


     


     


     


    El sábado me encuentro en el hotel con Clara, ayudándola con los preparativos después de que me recogiera en mi casa. ¡Tengo unas ganas locas de pasar un rato con Axel fuera del trabajo! Saco mi teléfono del bolsillo y le envío un wasap:


    ―Espero que estés listo para esta noche.


    ―Listo y bien limpio ;). ¿Puedo llevar tejanos?


    Aunque tengo que admitir que cualquier día le arrancaré uno de esos tejanos de cuajo, la fiesta es de etiqueta.


    ―Me temo que no. Mi amiga es muy estricta respecto a eso, ja, ja, ja.


    ―Espera, ¿eso significa que te veré de largo?


    ―Yo solo espero verte tropezar en tu típica entrada triunfal.


    ―Seguro que sí, el espectáculo está garantizado :D. Por favor, no te rías mucho de mí cuando ocurra. El equipo tiene muy en cuenta la opinión de Oli y me cambiarían el mote para siempre xD.


    ―Jamás haría eso, y lo sabes :). Nos vemos en unas horas. Ponte traje, Stinson.


    ―Aguantaré como pueda…


    ―Estás a una escasa media hora del hotel. No se te hará tan largo.


    ―Hasta luego, flor.


    ―No llegues tarde.


     


    Me doy los últimos retoques en el baño de nuestra habitación después de volver de la peluquería. No me he hecho nada extravagante: unas pocas ondulaciones en las puntas y un baño de brillo. Clara entra y se pone a mi lado para terminar de arreglarse conmigo.


    ―¿Sabías que la habitación de Oli y Axel está al final del pasillo? ―comenta despreocupada, sin apartar la vista del espejo.


    ―¿Y…? ―pregunto haciéndome la desinteresada.


    ―Nada, solo quiero que sepas que no estás obligada a compartir la habitación conmigo.


    ―Ajá. Y en ese caso, ¿dónde dormirías tú? O más bien, ¿dónde dormiría Oli? ―Ahora ya no le hace falta aplicarse colorete, lo compruebo en su reflejo―. Siento defraudarte esta noche, pero Axel y yo queremos ir despacio. ―Continuamos con nuestra falsa conversación con aire de indiferencia mientras nos acicalamos.


    ―Medio año es el plazo justo para ir despacio ―responde, aguantándose la risa.


    Termino y paso por su lado dándole una palmadita en el hombro. Me temo que su noche de pasión tendrá que esperar.


     


    Me pongo un vestido de color salmón dorado de tela fina y brillante que he rescatado del fondo de mi armario. Se ciñe muy bien al cuerpo, y el movimiento de mis pasos le hace bailar el bajo, dejando el lateral de una pierna al descubierto. Me he traído los tacones de aguja de tiras negros, unos pendientes largos brillantes y un colgante fino a juego con estos para colocarlo alrededor de mi cuello, con una tira que baja en línea recta hacia el escote acabando con un brillante. Estoy lista.


    Cruzamos el camino del jardín que conduce hasta la sala de fiesta. Ha quedado más elegante de lo que esperaba. Doy gracias por haber decidido traer este vestido. Si me hubiese decantado por algo más sencillo, habría desentonado. Pasamos bajo la línea de luces instalada para alumbrar la noche y entramos a la sala por la puerta de cristal. Al pasar noto una oleada de miradas sobre mí, algo raro en esta ocasión, puesto que la balanza de género está equilibrada. Me agrada la idea de estar rodeada de más mujeres: llevo mucho tiempo estándolo solo de hombres y me vendrá bien socializar un poco con ellas. Me acerco a la barra libre para servirme algo y dejo que la anfitriona se pasee saludando a todo el mundo.


    ¡Atención, radar! Giro hacia la izquierda y enfoco a Axel, que camina decidido en mi búsqueda. Ni mucho menos tiene aspecto de ir a tropezarse, esas piernas largas poseen la destreza de un lince ibérico. ¡Ay, por favor! Creía que no había nada peor que verlo a diario sin camiseta, pero hacerlo con un traje de modelo color caoba oscuro, con la camisa mal colocada en la cintura a propósito, sin corbata, con el pelo arreglado pero alborotado… ¿Mi mandíbula se ha desencajado? Madre mía, me ha entrado un calor mucho mayor de lo que podría imaginar, y a la vez me estoy muriendo de la vergüenza… ¿Estaré muy colorada? Todo el mundo debe de estar dándose cuenta. Llega hasta mí como caballero andante. Aun poniéndome los tacones de aguja más altos de mi repertorio, sigue sacándome media cabeza. Me vuelve loca… ¿Cómo puede ser que esté tan guapo incluso con las marcas de las magulladuras del otro día? Lejos de estropear su aspecto, las heridas resaltan su vena más salvaje. Seguro que no ha pasado ni la mitad de horas que yo arreglándose para esta noche. Apoya su mano en mi cintura y me besa en la mejilla. Yo le respondo con otro beso en la suya, como si fuera normal encontrarnos de esta manera. Ni por asomo esperaba que la cita pudiera superar a la anterior. Amalia, recomponte, por el amor de Dios.


    Axel se hace con una copa balón y remueve las botellas de la barra buscando qué beber.


    ―¿Sabes, cariño? Un cacho de gasa es lo que sueles utilizar para trabajar, no para marcar tu escultura en una ceremonia de gala ―me suelta el piropo con su lado mas seductor. Ha perdido la timidez por completo y viene con ganas de ir a por todas.


    Se llena la copa de hielo. Después, realiza suaves giros removiendo los cubitos para enfriarla. Tras escurrir el agua sobrante en un bol vacío situado sobre la mesa al lado de la cubitera, introduce varias rodajas de fresas naturales en su interior. Levanta una botella de Puerto de Indias y me pregunta con la mirada ofreciéndome uno. Aceptando su invitación, coge otra para mí y repite el mismo procedimiento. En el culo de las copas, vierte la ginebra desde una distancia perfecta para que se oxigene y libere todo su aroma. Luego vuelca la tónica con sutileza, al mismo tiempo que remueve la mezcla con una cuchara, cual barman. Finalmente, me pasa el dulce cóctel y acaba de preparar el suyo. Puedo quedarme en Babia con cualquier cosa que hagan esas manos…


    ¿Sabes qué, Bosch? Este juego es mejor si juegan dos. Me giro decidida hacia él para devolvérsela e intentar sacarle los colores. Quiero demostrarle que no es el único en estar listo para llevar las riendas aquí. Se le ve seguro de sí mismo.


    ―Creía que tropezarías por mí, pero, cómo no, tenías que hacer tu entrada triunfal. Y no contento con ello, llegas a lo Christian Grey en una portada de la revista Men.


    Brindo chocando mi copa contra la suya con una sonrisita tonta a modo de burla, a pesar de que el cumplido se le queda corto. Él rebosa picardía. Sus ojos me comen por dentro y provocan que un ligero escalofrío recorra toda mi columna vertebral. Cuando pienso que va a continuar nuestro entretenimiento, una voz grave lo llama por su apodo y nos devuelve a la realidad.


    ―¡XL! Grandeee… ¿Cómo tú por aquí? ¡Y de etiqueta!


    ―Pero ¿qué…? ¡No me esperaba encontrarme con vosotros! ―les dice atónito.


    Un chico de aproximadamente nuestra edad se dirige a Axel de forma amistosa. Junto con él aparecen dos más, que se colocan a su lado. Los cuatro se saludan con ademanes primitivos, golpeándose la espalda, mientras de reojo se fijan en mí.


    ―Preséntanos a tu amiga, XL. No nos dejes esperando.


    Axel se gira hacia mí y extiende su brazo para acercarme. Antes de que pueda sorprenderse, ya le he rodeado la cintura por detrás.


    ―Amalia, ellos son Guille, David y Dani ―me los presenta, señalándolos uno a uno―, mis compañeros de universidad, que, al parecer, continúan careciendo de escrúpulos y se han colado en una fiesta privada.


    Ellos ríen con fuerza y aseguran que se trata de una simple casualidad, son amigos del primo de la prima… Cuando Axel se dispone a presentarme, me adelanto:


    ―Nosotros no somos solamente amigos. Soy la nueva enfermera del parque de Tossa ―me presento, estrechándoles la mano―, y mi chico ha decidido utilizar el evento para sorprenderme como si fuera nuestra primera cita.


    Es ahora cuando consigo sonrojarlo. Él intenta librarse de ese leve rubor aclarándose la garganta. Después sonríe con la cabeza alta delante de sus amigos y continúa hablando:


    ―Amalia, como bien ha dicho, es la nueva incorporación del equipo; de hecho, ha conseguido revolucionar a todos, y en especial, a mí, claro está. No hay más que verla.


    Los tres amigos sonríen y asienten, dándome su beneplácito, aunque ninguno puede evitar esconder su asombro, como si fuera irreal ver a Axel sumergido en una relación formal.


    A lo lejos descubro a un grupo de antiguos compañeros de trabajo cerca del bufet, así que decido irme para dejar a Axel fanfarronear con sus colegas a solas. Lo suelto, le acaricio su perfilada barbilla y me despido del grupo:


    ―XL, voy con unos viejos amigos a por algo de comer. Además, me ha parecido ver a Oli. Voy a poner orden antes de que nos avergüence a todos desvalijando el bufet. Encantada de conoceros, chicos. Nos vemos por aquí. ―Y desaparezco entre los asistentes.


    Todos quedan estupefactos por el acercamiento y la complicidad que hay entre nosotros. Pese a que esta cercanía aflora por cada poro de nuestros cuerpos es la primera vez que podemos actuar así en público, algo que parece que llevemos una vida haciendo. ¡Yo saboreo el momento! Se despiden de mí y Axel me guiña un ojo antes de volver a sumergirse en la conversación. Amalia, no te desmayes, ya basta.


     


    Terminan las presentaciones y los reencuentros entre los asistentes, el volumen de la música sube y las luces disminuyen de tonalidad, creando así una pista de baile en lo que antes era un comedor. 


    Me acerco a Axel, que ahora está hablando con Oli y dos chicos del hospital que les está presentando Clara. Ladeo la cabeza con una sonrisa que le pide que se olvide de los demás.


    ―Disculpadme, pero esto no sería una cita sin un baile ―se excusa, casi lanzando la copa que tiene en la mano contra la primera mesa que encuentra.


    Me sujeta con deseo por la cintura y me lleva a la pista mientras Oli toma a mi amiga de la mano para sacarla a bailar a nuestro lado. Y así podemos pasar horas, riendo los cuatro, cada uno con su pareja.


    Al cabo de un rato nos vamos alejando de ellos de forma inconsciente, centrándonos más en nuestra burbuja que en la música, siguiendo el ritmo, pero sin escuchar la letra. Nuestras caricias se ocultan tras los pasos de baile. El tacto de sus manos, junto con el sedoso de mi vestido, me altera muchísimo más de lo que podrían hacerlo cinco botellas de champán. Se mueve tan bien…, incluso con el estrecho traje de maniquí que lleva puesto. Ojalá pudiera arrancarle esa apretada americana para poder sentirlo más cerca a través de la fina camisa que lleva debajo, esa que lleva toda la noche riéndose de mí, marcando su esculpido cuerpo sin dejármelo ver. Mis tacones, que hoy me ayudan a estar más cerca de su altura, le regalan a la punta de mi nariz la posibilidad de provocarlo, acariciando sus labios a la vez que se cautiva con el aroma de su aliento.


    Cuando parece no soportarlo más, tira fuerte de mi mano y me arrastra al jardín de afuera, que ahora está vacío, excepto por la presencia de algún camarero que cruza de un lado a otro. Me acorrala contra la fuente que se encuentra en una esquina, un poco escondida por la vegetación, del mismo modo que lo hizo dos días atrás contra la ventana.


    ―Voy a perder el juicio, Lia. Dime qué quieres de mí, aquí y ahora. Necesito que te abras, te necesito. ―Lo último es un gruñido de necesidad que pronuncia chocando su frente contra la mía.


    Y yo tampoco puedo esperar más.


    ―El trance que tuve que pasar después del accidente no provocó que muriera una parte de mí: mi ser entero lo hizo. Y tuve que nacer de nuevo, no siendo la de antes; sino otra persona distinta, sin saber quién era ni cómo vivir. Entonces apareciste tú, que sin saberlo te ocupaste de hacerme renacer. Y me cabreabas, me cabreabas mucho, todo el tiempo, porque me hacías sentir algo que mi nuevo yo no entendía y no sabía gestionar. Algo que no había sentido antes, jamás. Entonces tuve que presenciar desde el otro lado del teléfono cómo un edificio entero se derrumbaba sobre tu cabeza. Y no solo lo escuché, Axel; sentí literalmente cómo caía encima de mí, estando allí contigo. Y fue cuando volví a morir: estuve muerta durante no sé cuánto tiempo hasta que te vi llegar caminando por tu propio pie. Solo tú me haces revivir una y otra vez. Ahora tengo el trabajo de descubrir quién soy en esta nueva vida, por lo que no sé qué esperar de mí. Tampoco sé qué es lo que puedo ofrecerte, pero quiero darte todo lo que pueda y más. Te quiero a ti.


    Cara a cara, acaricio su carnoso labio inferior con mi pulgar y hundo mi boca en la suya como si fuera la primera vez que lo beso, la primera vez de lo que está por venir.


    ―¡Axel! ―Nos sobresalta la voz de Oli a lo lejos. Él pone cara de incredulidad y se asoma por encima de las plantas que rodean la fuente para buscarlo―. Me ha llamado tu madre, pero no podía oírla bien con el ruido de dentro. Quiere que la llames.


    ―¿No has traído tu móvil? ―le pregunto extrañada.


    ―Lo he dejado arriba. ¿Acaso crees que puede caberme algo en los bolsillos de este pantalón? ―Y reímos mientras me incorporo para acompañarlo a su habitación.


     


    Mientras habla con su madre, me asomo por la ventana, contemplando el iluminado jardín desde lo alto. Cuando cuelga se acerca a mí enfadado.


    ―Tengo que ir a casa. La histérica de mi madre ha dejado el gas encendido antes de irse con mi padre a casa de mi abuela y no puede soportar la idea de que no haya nadie en casa para cerrarlo. 


    Yo lo abrazo y le sonrío, restándole importancia.


    ―Vamos en un momento, te acompaño: estamos aquí al lado.


    Sus ojos se preguntan cómo ha podido vivir sin mí todo este tiempo y nos besamos en lo que parece un semibaile sin música de fondo.


     


    Axel conduce hasta su casa y aparca dentro del garaje, justo al lado de otro coche cubierto por una lona. Salimos por la puerta trasera a un terreno muy grande, ubicado en una urbanización situada en la colina del pueblo. Él vive dentro de la misma parcela, pero en un pequeño edificio aparte, lo que vendría siendo una casa de invitados con entrada independiente.


    Voy detrás de él, por el interior de la vivienda de sus padres. Al llegar a la cocina, entra en el cuarto de calderas y cierra el gas. Nada más salir, me encuentra sonriendo, apoyada contra la pared.


    ―¿Hay algo que te haga gracia? ―pregunta sin evitar reírse conmigo.


    ―Nunca he estado en tu casa ―le contesto, mordiéndome el labio. Al oírme hablar, noto que todavía me queda bastante efecto del alcohol en la sangre.


    ―Cierto, el partido está dos a cero. Vamos a empatarlo ―arranca emocionado, agarrándome de la cintura.


    Me ofrece un recorrido por toda la casa. La apariencia de sus padres engaña respecto al estilo de la vivienda, la cual desprende elegancia, al igual que ellos, pero es más moderna de lo que podría imaginar para un matrimonio de su edad. Está decorada con muy buen gusto. 


    Subimos a su antiguo dormitorio, privado de objetos personales suyos, pero lleno de recuerdos. Hay un montón de trastos vintage de los noventa por las estanterías, trofeos de fútbol y kárate… También hay medallas de campeonatos, colgadas con chinchetas por su cinta en un gran tablero de corcho sobre el escritorio. Me acerco para leer las inscripciones: todas son de primer puesto, cómo no… ¡Qué incordio de hombre! Sacudo la cabeza riendo para mis adentros. 


    Destapo una fotografía clavada en el tablero, medio escondida por una de las medallas. La levanto y me encuentro con una antigua instantánea de Axel. Está medio sentado sobre el capó de un coche viejo de color naranja chillón, con esa sonrisa salvaje, vestido con un chándal también llamativo y gafas de sol.


    ―Vaya pintas… ―Esta vez no puedo evitar reír en voz alta.


    ―Ya te he dicho que estaba perdido sin ti ―me responde con ese lloriqueo tan falso que le sale a veces, arrastrándome y colocando mis brazos alrededor de su cintura.


    ―Me gusta ver que queda algo de ese Axel salvaje aquí.


    ―¿Axel salvaje? Nunca lo había oído antes. ―Y rompe a reír antes de acabar su ruta turística por la casa.


     


    Me guía por el exterior hasta llegar a su minichalet. Una vez dentro, calculo que debe de tener menos metros cuadrados que mi apartamento, restando también recibidor y pasillo. Sin embargo, es un espacio muy abierto con salida a la enorme piscina del jardín.


    Me paseo por su ‘piso’ particular a mi aire, estudiando cada detalle: siempre ha sido como una incógnita para mí. El simple hecho de estar aquí dentro, de poder descubrir parte de su día a día fuera del trabajo, me hace sentir más especial. Está decorado en la misma línea que la otra casa, pero con un toque más actual y masculino, que a su vez es simple y funcional, de mi estilo. Sin saber cómo, acabo en su dormitorio. Tiene una enorme cama doble, con sábanas en diferentes tonalidades de azul marino. ¿Cómo si no iba a poder dormir este hombre de metro noventa que escala edificios prácticamente a diario? Un gran ventanal frente a ella deja que la luna ilumine la habitación sin necesidad de encender la luz. Puedo absorber su olor desde cada rincón, como si él rodeara todos mis puntos cardinales a la vez. Mi corazón se acelera a un ritmo que no podría frenar aunque lo estrujara entre mis manos. Noto que Axel me mira desde la entrada de su habitación con semblante extraño. 


    ―¿Nos vamos? ―Yo solamente le niego con la cabeza.


    ―¿Por qué? ―pregunta queriendo, pero sin poder.


    ―Porque me he cansado de compartirte con tanta gente esta noche ―repito en un hilo de voz las mismas palabras que él me dedicó la primera vez que nos besamos, la de verdad. Desde el primer momento hemos sido él y yo, Amalia y Axel contra el mundo. Ayudada por la luminosidad de la ventana, presencio cómo traga saliva forzosamente. Arranca hacia mí. Yo calco su movimiento como si de un reflejo de espejo se tratara. Nos unimos a medio camino en un beso pasional, demandante y ansiado, al mismo tiempo que sus manos recorren mi cuerpo, provocando que mi vestido se convierta en una lona de ocho capas entre sus manos y mi piel.


    Cuando me he deleitado lo suficiente con su sabor, me deshago de su americana de una maldita vez. Me detengo un segundo a estudiar su rostro y descubro las mil y una sensaciones que emanan de sus ojos: asombro, miedo, amor… Continúo apoderándome del agradable gusto de su boca y le desabrocho la camisa botón a botón. La dejo caer por sus brazos y lo acaricio mientras recorro a besos su cuello, sus hombros, su pecho, jugando con mi lengua para impregnarme aún más de su piel. Su respiración se entrecorta, al igual que la mía, y con un giro inesperado me deja de espaldas contra él, que aparta mi cabello a un lado para bajar la cremallera de mi vestido lenta y tortuosamente, con su aliento caliente en mi nuca. Engancha los tirantes con sus dedos y los baja por mis brazos a la vez que me acaricia hasta hacer caer mi vestido al suelo.


    Sube sus grandes y suaves manos por mi torso, saboreando el lado descubierto de mi cuello, y yo dejo caer mi cabeza hacia atrás, apoyándome sobre su hombro con un suspiro, un simple acto que parece enloquecerlo por un momento. Vuelve a girarme y me desabrocha el sujetador desde atrás, dejando mi pecho desnudo frente a él. Me observa por un instante y se rinde, apoyando su frente sobre mi cuello. Aprovecho su momento de debilidad para robarle el mando y libero el botón de su pantalón. Bajo su cremallera a modo de tortura, como acaba de hacer él conmigo, y lo empujo contra los pies de la cama para quitarle los pantalones. Cae apoyado sobre sus codos. Aun así, no me deja avanzar y vuelve a tomar el control. Tira de mi brazo para llevarme de nuevo hacia sus dominios. Subo a la cama y me acomodo sobre él, llevando puesta todavía nuestra ropa interior.


    Mi cuerpo pide clemencia ante el ardor que le está abrasando por dentro. Agarro el breve rizo de su pelo entre mis dedos mientras saborea mi clavícula, bajando hasta llegar a mi pecho. Mis pulmones luchan cada vez más por llenarse de oxígeno, pero esta vez por el placer que me provocan Axel y su cuerpo, su boca y su calor… 


    Vuelve a subir su mirada para comprobar que mis jadeos y las sacudidas de mi cuerpo son lo que yo quiero. Le sonrío, apoyándome contra su frente en un gesto que ya hemos hecho nuestro: solo quiero quererlo.


    Me incorporo sobre mis rodillas para arrastrar sus boxers hacia abajo. Ya lo había hecho antes, pero no con esta vehemencia. Los arrojo al suelo y él rodea mi cintura con su brazo para subirme hasta la altura de su almohada y dejarme tumbada sobre ella. Entonces continúa con mi trabajo, bajándome el tanga para lanzarlo junto con su ropa interior. Se tumba sobre mí y me acaricia el rostro y el cabello. Nuestras lenguas luchan por entrar una en la boca de la otra. Su cuerpo, rozando todos los rincones del mío al mismo tiempo, provoca que mi respiración se vuelva más inestable. Comienzo a gemir de desesperación hasta que por fin entra por completo dentro de mí y mi cuerpo se doblega ante el resplandor que emana por todo mi ser.


    Nos movemos al unísono para sentirnos al cien por cien el uno al otro. Intento con todas mis fuerzas obtener lo máximo posible de él, agarrando su espalda, lo que desemboca que empiece a extasiarse conmigo. Sus gemidos, chocando contra mis labios, hacen que mi cuerpo se arquee pidiendo más, a lo que Axel responde cazando una de mis manos y colocándola por encima de mi cabeza. Yo entrelazo mis dedos con los suyos y él me agarra la otra con fuerza, intentando hacer lo mismo, pero lucho por no desprenderme de su exquisita espalda, a lo que me gruñe en voz alta:


    ―¡Para! ―Todavía no quiere llegar al clímax conmigo.


    ―¡No! ―Ni puedo ni quiero soltarlo.


    Se hunde en mi cuello para moverse más rápido y mi respiración cada vez es más y más fuerte. Sus palabras suplicantes contra mi oído se convierten en mi detonante:


    ―Te amo tanto, Lia…


    Y al fin mi cuerpo estalla, liberando todo su fuego en una sola llamarada, aliviando la quemazón de todos sus rincones. Y él me sigue, explotando conmigo.

  



  

    CAPÍTULO 10


    Fuegos artificiales


     


     


     


    La esteticista reclina mi asiento hacia atrás para maquillarme. Cierro los ojos y me dejo hacer. Atiendo a su trabajo hasta que mi mente desconecta y me voy a otro lugar, el cual me ha hecho llegar hasta aquí.


    El verano del año anterior nos encontrábamos en nuestro jardín del edén. Yo observaba bajo un sol de cuarenta grados a mi manzana prohibida, que se lucía sin camiseta mientras regaba las plantas, las cuales habían doblado su tamaño en solo un año. Cuando él se dio cuenta, me dedicó su traviesa sonrisa.


    ―Me parece que alguien necesita un buen manguerazo de agua fría.


    ―Esa es tu especialidad, bombero ―lo provocaba devorándolo con la mirada.


    Se mordió el labio, cambiando la dirección del agua a presión para empaparme de arriba abajo, mientras yo gritaba y lo perseguía por toda la terraza intentando quitarle la manguera de las manos para mojarlo a él. Cuando dejamos de lado nuestra típica pelea de amor, me subió en sus brazos.


    ―Todavía no hemos decidido a dónde vamos a ir y tengo que organizar el plan de navegación ―me recordó.


    ―Sabes que a mí me da igual dónde viajar siempre que sea contigo ―lo tranquilicé, rozando mi nariz con la suya.


    ―Quiero que sea especial para ti. El verano pasado nos quedamos sin vacaciones por culpa de la mudanza ―dijo, mencionando su traslado a mi piso.


    ―Mmm… ¿Ibiza?


    ―Ibiza ―aceptó sin vacilar.


     


     


     


    Después de un día entero navegando hacia la isla blanca, Axel amarró el yate de su padre en el puerto, donde había reservado una plaza para las dos semanas que previsiblemente se prolongaría nuestra estancia. Por primera vez iba a dormir en él, y, al menos esa noche, después del extenuante viaje de doce horas, dormí mejor que nunca.


    Recuerdo como si fuera ayer despertarme al lado de Axel, con un rayo de sol entrando por la pequeña ventana directo a su espalda, esa espalda que hoy en día todavía consigue enloquecerme. Mi hombre navegante exhausto… Sin poder resistirme, comencé a acariciar su columna de arriba abajo con las yemas de mis dedos hasta que, perezosamente y entre suspiros, abrió los ojos y, cuando creía que nunca podrían enamorarme más de lo que ya lo habían hecho, me sorprendieron con un azul cristalino más hermoso que nunca. El mar los había transformado para mí como un regalo que el destino me ofrecía a cambio de su perdón, el perdón que me rogaba por la torpeza con la que nos había juntado, dejándome sin más remedio que aceptarlo.


    No hicieron falta las palabras, nunca lo han hecho. Él se incorporó boca arriba, y yo me subí a su cuerpo desnudo, con el que siempre me deleita en las noches de verano, y comencé a hacerle el amor lentamente hasta que acabamos enredados en nuestra disputa por el control, con Axel mordiendo mi cuello y yo enredada en su pelo, ese pelo que cuando no está de servicio no tiene la obligación de llevar con el corte reglamentario y que, aun manteniéndolo corto, mis dedos pueden jugar con sus rubias ondulaciones con total libertad. Podría pasarme horas acariciando esa cabecita…


     


    Aquel viaje fue sin discusión el mejor que he tenido hasta la fecha. Amé las mañanas desayunando en las terrazas del puerto mientras Axel estudiaba la guía de viaje para decidir a dónde ir, con sus gafas de sol cuadradas y sus finas camisas. Más de una vez tuve la fugaz idea de secuestrarlo y violarlo en el baño de cualquier restaurante. Cada día logra enamorarme más que el anterior. 


    A veces vuelve a mí el pensamiento de cómo un pedazo de hombre como él está interesado en mí hasta que sus ojos me penetran y su mirada me lo revela todo, haciéndome sentir la mujer más maravillosa y hermosa del mundo. En ocasiones, él tampoco puede creer que yo lo ame por encima de todas las cosas.


     


    El primer día, después de desayunar, nos adentramos en el pueblo y nos dedicamos a hacer turismo interior, aprovechando para descansar un poco del mar. Paseamos y nos regalamos detalles de los mercadillos que nos íbamos encontrando, callejeamos entre las casas de piedra blanca y persianas de madera hasta llegar a la catedral de Santa María de las Nieves, de estilo barroco. Además era ocho de agosto, la festividad de la Virgen, y en las calles emanaba la celebración de los lugareños por doquier. A mediodía comimos en un restaurante con vistas al mar desde lo alto de la catedral. Recuerdo nuestra conversación degustando un surtido de mariscos recién pescados:


    ―Mmm… Esto está buenísimo. El pescado del pueblo es espectacular, pero esto… no tiene nombre ―admití, relamiéndome los dedos.


    ―Te has dejado un poco ―respondió Axel, introduciendo mi dedo en su boca.


    ―Sabes que el marisco es afrodisíaco, ¿verdad?


    ―Ajá…


    ―¿Y por qué me provocas aquí, delante de tanta gente?


    Él reía mientras acercaba su silla a la mía para continuar comiendo más cerca de mí. Seguro que desde fuera se nos debía de ver demasiado empalagosos, pero yo no tengo nunca demasiado Axel.


    ―¿Te apetece ir esta noche a algún festival? ―me preguntó, continuando la conversación.


    ―¿Hoy hay festival? ―le contesté animada.


    ―Esto es la isla blanca, nena. Todas las noches hay ―respondió imitando el tono de película de Edu. Y yo arranqué a reír a carcajadas.


    ―Estoy deseando ver ese cuerpo moviéndose en la noche ibicenca.


    ―Si continúas así, no vas a tener noche para ir…


    Y solo le hicieron falta esas palabras de advertencia para que un escalofrío bajara por mi espalda y llegara hasta mis rodillas.


     


    Por la noche preparé una cena ligera que disfrutamos en la mesita de la cubierta del yate, con las luces del puerto encendidas y con la mayoría de los barcos a nuestro alrededor también ocupados.


    Nos arreglamos antes de salir a una discoteca al aire libre a la que podíamos llegar caminando. Me puse un vestido blanco de noche, comprado expresamente para el viaje, ceñido y corto, bastante corto, con la clara idea de alborotar a mi hombre. Él se puso un pantalón beige claro y una camisa de lino blanca arremangada, con los primeros botones desabrochados. A veces parece que mantenemos una guerra de provocación continua, de ver quién puede más.


    La velada fue mejor de lo que prometía. Prácticamente todo el mundo allí iba vestido de blanco, y las luces de colores y el ambiente de fiesta hasta el amanecer le daban un toque mágico a la isla. Bailamos y disfrutamos durante horas, dejándonos llevar por la música, el alcohol y los fuegos artificiales antes del amanecer. Todavía visualizo a Axel moviéndose frente a mí con un collar de neón alrededor del cuello, el cual alumbraba la piel de su pecho que asomaba desde el interior de la camisa. La luz rebotaba contra sus ojos, volviéndolos eléctricos, nublando mis sentidos. El vaivén de su cuerpo me excitaba y yo me unía a él con lujuria, aferrándome a su cadera y cuello, hasta que al final ganó la partida y tiré con rabia de su collar hacia mí para devorar su dulce boca. El sabor de nuestra saliva, mezclado con el alcohol y la sensualidad del momento, nos obligó a salir pitando de allí y volver a nuestro camarote para, acto seguido, deshacerse de mi vestido. El sonido de aquel desgarro resuena en mis oídos como si fuera ayer, así como la imagen de un Axel sin control, haciéndome el amor con el collar puesto, iluminando todas sus facciones y músculos en la oscuridad. Definitivamente es un dios griego. Y es infinitamente mío.


     


    Al día siguiente despertamos casi a mediodía. Axel se puso un chándal y fue a buscar un desayuno rápido. A mí me entraron unas ganas locas de meterme bajo la ducha después de la locura de la noche anterior. Mientras me aclaraba el jabón del pelo, él entró en el pequeño cubículo después de volver de su paseo matutino.


    ―¿Necesitas ayuda con eso? ―me sugirió, haciéndome reír.


    ―Creo que si nos apretamos un poco podemos caber los dos ―le invité contestando a su pregunta encubierta.


    Se desvistió rápidamente y entró, pegándose a mi espalda. Los rayos del sol provocaban que su cuerpo radiara todavía más calor. Me acarició el cuerpo bajo el chorro de agua caliente y yo me giré para besarlo con lentitud, saboreando cada rincón de su boca. La noche anterior acabó convirtiéndose en el jaguar que lleva dentro y que de vez en cuando deja salir para convertirme en su presa, pero esa mañana todo era dulce y sin prisa. Como pude, me subí hasta quedar medio sentada en un pequeño poyete que sobresalía del mármol de la pared, utilizado para dejar los botes de jabón, que no sé dónde acabaron en ese momento. Axel me ayudó, sujetando mis piernas y yo lo rodeé con ellas. Los abrazos de mi alto y fuerte hombre me hacen sentir segura a su lado, pero las veces en las que consigo colocarme a su altura me siento todavía mejor, pues esto me permite observar esa preciosa cara frente a mí. Él me besó por todas partes hasta llegar a ese punto en el que parece caer rendido ante mí, como si su mente abandonara su cuerpo para perderse en el mío, quedándose inmóvil y apoyando su cabeza contra la mía. A veces tengo la sensación de que el amor que llego a sentir por él va a hacer explotar mi corazón. En un acto de pasión (a la vez que sensual) que me salió de dentro, me ayudé de mis labios para beber del agua que caía por encima de la marca de su ojo. Es mi recuerdo a cámara lenta.


    Después de acabar con él, dándole todo el amor que necesitaba de mí aquella mañana, partimos rumbo hacia una de las calas de nuestro recorrido. Echó el ancla cerca de la orilla, con más yates a nuestro alrededor. Yo salía del interior del camarote después de ponerme mi bikini y él ya estaba esperándome en cubierta, sujetando dos gafas de buceo en alto.


    ―¿Te hace un poco de acción? ―¿Es que acaso se le puede decir que no a esa sonrisa? Así que le planté un buen beso de emoción antes de colocarme mis gafas y saltar al mar. 


    No puedo calcular hoy por hoy la de kilómetros que pudimos recorrer nadando y buceando, descubriendo las más espectaculares especies de animales que había bajo nosotros, convirtiéndonos en sirena y tritón por un día, buceando de la mano y experimentando nuestros abrazos acuáticos. Solo él tiene el poder de convertir cada rincón de la tierra en un paraíso.


    Sin comerlo ni beberlo, acabamos adentrándonos en una cueva medio descubierta al otro lado de la orilla de la cala. A pesar de la gente que había a lo lejos en otros yates, montando en motos de agua o practicando paddle surf, no pudimos evitar la tentación de acabar rebozados en nuestro arrebato en el pequeño tramo de arena que formaba una minicala dentro de ella. Axel y sus frenesís salvajes… continúan haciéndome suspirar como el primer día.


     


    Ya de vuelta en el yate estábamos muertos de hambre en el sentido más literal. El sol, el mar y la panzada de nadar de aquel día nos dejaron exhaustos y famélicos.


    ―¡No hay nada en la nevera! ―exclamé sin dar crédito. La emoción del viaje nos había abstraído del tan simple acto de acudir a un supermercado a por provisiones.


    ―No permitiré que mi pequeña pase hambre ―aseguró él, imitando de nuevo la voz de Edu.


    Luego sacó una caña de pescar del pequeño armario en forma de columna de la cocina. Intento no reírme al recordar aquella imagen de Axel para no entorpecer el trabajo de la esteticista. Colocó cuidadosamente el cebo e instaló la caña en la cubierta con destreza. Todo se le da genial a mi dios griego… Algo comenzó a tirar del hilo y tuve que ponerme detrás de Axel para ayudarle a sacarlo. ¡El muy cabrito logró pescar un mero para alimentarnos por lo menos durante tres días! Me vi en la obligación de que se me permitiera cocinarlo en señal de gratitud, en el pequeño brasero de la cocina del yate. 


    Al atardecer así nos encontrábamos, viviendo como un par de salvajes, disfrutando de esa escapada durante tanto tiempo esperada, con planes sobre la marcha, sin horarios… Él y yo haciendo lo que nos apetecía y cuando nos apetecía. 


    Todavía en ropa de baño, mientras disfrutábamos del calor del verano, nos sentamos juntos en una hamaca de la cubierta con las piernas a cada lado y mi espalda apoyada sobre su pecho, dándonos de comer trozos de mero el uno al otro sin cubiertos.


    Y cuando creía que no habría nada más en la vida que él pudiera ofrecerme, se giró hacia atrás hasta coger algo que tenía escondido bajo el cojín de la hamaca. Abrazándome con lentitud, asomó su cabeza por encima de mi hombro y pegó su cara a la mía. Luego abrió una cajita de terciopelo para deslumbrarme con un precioso anillo. Los diamantes que rodeaban la pieza desprendían destellos frente a mí, de más pequeños a más grandes, marcando el camino hasta llegar a la joya central, un círculo cuidadosamente tallado, ni muy grande ni muy pequeño, perfecto, que brillaba como ninguno con el reflejo de los rayos del sol. Me giré aturdida, ¡no me lo esperaba en absoluto!; y ahí estaba él, esperando con expectación, y yo solo sentía que iba a morir de amor. Mi hombre… Una vez más las palabras no tenían cabida entre nosotros. Mi cuerpo solo pudo reaccionar con un sí, asintiendo levemente con la cabeza. 


    Axel sacó con cuidado el anillo de la caja y lo deslizó con dulzura por mi dedo anular. El contraste que ejercía sobre mi piel resaltaba el intenso bronceado que nuestros cuerpos ya habían conseguido en solo dos días. Me giré de nuevo hacia él, sujetando su barbilla, y lo besé como solo yo sé hacer, perdiéndolo conmigo. Me deleité una vez más con la contemplación de su piel morena, que resaltaba con su cabello rubio y con la luz del atardecer en el horizonte, lo que volvía a cambiar el color de esos ojos cristalinos que me embrujan en cualquiera de sus formas. En ese momento supe que nunca podría quererlo más. Si alguna vez dudé de poder darle todo lo que necesitaba, ese día mis temores desaparecieron de una vez por todas, dejando los suyos al descubierto…


    ―Mi intención era dártelo al finalizar el viaje, pero no podía esperar más ―me confesó al oído. Era feliz, aunque su voz ronca me alertaba de que había algo más.


    ―Es perfecto, Axel. Eres perfecto.


    ―No estaba seguro de si era lo que querías. 


    ―Te quiero a ti, en todos los sentidos. Este gesto significa mucho para mí, Axel. Significa que quieres de mí lo mismo que quiero yo de ti. ―A pesar de que sonreía, mis palabras parecían no ser suficientes para borrar el miedo en su mirada. Me incorporé en la hamaca para girarme y sentarme frente a él―. ¿Qué ocurre, Axel? ―le pregunté, sujetándole el rostro con mi mano y entrelazando su mano con la otra.


    ―Es que… ya has estado prometida antes y… tenía miedo de poder dar ese paso contigo. ―La verdad que sacó a la luz en sus palabras me traspasó como si mi corazón fuera un holograma.


    ―No, Axel, no… ¡Mierda! ―sacudía mi cabeza mientras la rabia me carcomía. Me prometí a mí misma que nunca más le haría sufrir y había dejado pasar todo ese tiempo sin decirle lo que estaba a punto de confesar―. Quiero que me prestes atención. Si no he hecho esto antes, es porque no me parecía correcto pensarlo en voz alta, por su memoria. Creía que mis actos eran suficientes para hacerte entender cuál es tu lugar, pero una vez más me he vuelto a equivocar.


    ―No, Lia, no es culpa tuya ―me respondió preocupado, arrastrándome hacia él.


    ―¡No! Déjame acabar ―le pedí antes de que me abrazara para no perder el hilo de mis pensamientos―. Que te quede bien claro que en ningún momento has sustituido a nadie y que nadie va a poder sustituirte a ti, jamás. Aunque las cosas hubiesen sido de otra manera, aun conociéndonos bajo otras circunstancias, mi destino ibas a acabar siendo tú. ―Conforme yo me iba sincerando, sus ojos parecían ir librándose de ese temor que conseguía robarles la luz.


    ―¿Cómo puedes estar segura de eso? ―me preguntó con una sonrisa tímida.


    ―Porque soy yo la que puede comparar, Axel. Aunque por desgracia la vida ha hecho que no parezca lo correcto, sé que eras tú quien estabas hecho para mí desde el día en que nací. Siempre lo supe. Por eso al principio me costaba tanto asimilarlo y lo pagaba contigo.


    ―Mi pequeña… ―Volvió a suspirar contra mi cuello en un abrazo de liberación.


    ―Eres mi vida, mi luz al final del túnel, la voz que me hace respirar ―le declaré sin poder evitar que las lágrimas se me derramaran. Nunca he estado tan segura.


     


    Pasamos el resto de nuestros días libres asistiendo a festivales hippies de día e ibicencos de noche, comiendo lo que pescábamos, cenando en restaurantes de lujo y enseñando mi anillo de propuesta de matrimonio a nuestros padres y amigos por videollamada, perdidos desde algún lugar…


    Y así, las que iban a ser nuestras primeras vacaciones en pareja acabaron convirtiéndose en una especie de preluna de miel.


     


     


     


    ―Ya estás lista. ¿Quieres verte? ―La voz de la esteticista me trae de vuelta de mis pensamientos.


    Me incorpora sobre el asiento y me observo en el espejo, maquillada y peinada con un semirrecogido que deja caer mi cabello ondulado por el hombro, con pequeñas perlas enredadas a su alrededor.


    ―¡Pero qué preciosidad! ―exclama mi madre desde atrás.


    ―Amor de madre… ja, ja, ja ―río, mirándola a través del espejo.


    ―Una cosa es ser la novia y otra es ser bella por naturaleza ―interviene la esteticista, ruborizándome.


    ―Esperemos que el novio no se desmaye al verla llegar al altar ―añade la peluquera, que ha hecho una obra maestra sobre mi incontrolable cabello.


    ―Gracias. ―Vuelvo a mirarme en el espejo. La verdad, espero que le guste… Mis ojos comienzan a escocerme: las lágrimas amenazan con salir. Me sacudo rápidamente con las manos para intentar secarlas a tiempo―. No quiero estropear el maquillaje.


    ―Oh, nena, ese maquillaje está hecho a prueba de bombas. Puedes llorar todo lo que quieras ―me aclara la esteticista, y acto seguido todas arrancamos a reír.


     


    Estando de vuelta en mi casa, mi padre da vueltas como pollo sin cabeza, nervioso, con su esmoquin negro reluciente y corbata y solapas plateadas. Ha esculpido su jubilado cuerpo para mi día. Cómo lo llego a adorar… Clara y mi madre están ayudándome en mi dormitorio con el vestido, abrochando uno a uno los botones redondos forrados en seda que dan forma a la fina tela que transparenta mi espalda y que llega a la altura de mis omóplatos. Unos tirantes de gasa caen por debajo de mis hombros, dando paso a mi escote en palabra de honor. Las copas del vestido, en forma de corazón, elevan mis pechos, dejándolos más turgentes y provocativos que nunca. La tela, de algodón y seda, marca mi torso hasta llegar a la altura de la cadera, cayendo con capas voluminosas y ligeras. La cola arrastra detrás de mí, jugando a formar tirabuzones. Quería lucir un aspecto elegante, pero con un aire boho, a juego con nuestra boda y nuestra esencia.


    Salgo al comedor con ellas tras de mí, y mi padre por fin se queda parado en un punto fijo cuando me ve aparecer. Intento no llorar por segunda vez al ver su expresión.


    ―Mi niña… ―no le sale nada más mientras se acerca a abrazarme.


    ―Papá… ¿Estás preparado?


    ―Para ti siempre, hija. ―¿Qué sería de mí sin él?


    Pican a la puerta y Clara se apresura a abrir a sabiendas de que es el padrino.


    Oli asoma por el comedor. Su mandíbula se desencaja al verme. Porta un ramo de rosas de color claro y claveles blancos entremezclados con hilos de hojas verde lima.


    ―Me parece que mi amigo no está preparado para ver esto ―me halaga con su cumplido, acercándose a besarme en la mejilla y haciéndome entrega del ramo.


    ―Gracias, Oli. ¿Cómo está? ―le pregunto por Axel a sabiendas de que viene de su antiguo piso, donde ha pasado la noche para prepararse con su familia para el día de hoy. Además, necesitábamos espacio en casa para que se quedaran mis padres y Clara. El hecho de no verlo desde ayer por la tarde me está matando de ganas.


    ―Histérico. Sabes que separarlo de ti lo transforma. Pero ni mucho menos está tan guapo como tú ―afirma burlándose de él y sin perder la mala costumbre que se traen entre ellos.


    ―No te creo… ―le respondo entre lágrimas y risas provocadas por los nervios.


    Mi madre corre hacia mí con un pañuelo para secármelas, por si acaso me llegaran a estropear. Él aprovecha para volverse con Clara, nuestra madrina, y le coloca una réplica en miniatura de mi ramo en forma de brazalete en su muñeca. Ella se sonroja sin poder evitarlo. Quizás algún día consigan averiguar qué sienten entre ellos, y yo me alegraré por ella.


    ―Creo que debería irme ya. No tardes mucho. Si le haces esperar, ni el equipo entero podría contener su locura ―me advierte Oli con un poco de urgencia en su voz. Clara lo acompaña hacia la salida.


     


    El fotógrafo, que está en mi casa cazando todos estos momentos y que ha dejado a su compañero con Axel, nos hace una última foto a los cuatro antes de salir. Luego ponemos rumbo a la antigua parroquia de San Vicente, a la que se llega subiendo por la muralla de camino al faro. Paseamos por ella, yo cogida del brazo de mi padre, y mi madre y Clara por delante para coger sitio en la capilla descubierta y así tener la oportunidad de vernos entrar. El fotógrafo inmortaliza todos los momentos durante el paseo, sin perder detalle. Antes de entrar por el pasillo que ha creado nuestra organizadora con una alfombra gruesa de color beige, se muestra ante mí todo el decorado. ¡Esta chica hace magia!


    El sol entra de frente a la capilla por el lado en el que carece de paredes, y las que permanecen en pie están cubiertas cuidadosamente por guirnaldas de flores blancas, los asientos de los asistentes destacan, forrados en blanco, con lazos de color beige a juego con la alfombra y flores, también blancas, enredadas en sus nudos. Mi padre me coloca en el inicio del pasillo. Es ahí cuando por fin consigo encontrar la mirada de Axel. Está de pie, sobre la tarima que han montado en el altar. Al lado está su madre y, un poco más a la derecha, su padre. Está impoluto, con el traje de novio más bonito que he visto en mi vida, a juego con las tonalidades de la decoración de la parroquia. El bronceado que ha conseguido en lo poco que llevamos de verano le hace resaltar de una forma sobrenatural. Dios mío, nunca lo había visto tan guapo… Y espera solo por mí.


    Los invitados se ponen en pie a la vez que la organizadora conecta el Canon de Pachelbel y mi padre me conduce hacia el altar. Todos dirigen sus miradas y sus sonrisas hacia mí, pero yo solo puedo fijarme en una de ellas. Axel me espera con el cuerpo rígido y los labios un poco separados. Una vez más su expresión me hace sentir la mujer más hermosa del mundo.


    Cuando llego a su altura, mi padre me entrega a Axel y este extiende su mano para ayudarme a subir el escalón, colocándome frente a él. Me observa con semblante serio, con el fondo de sus ojos rojizo. Nunca le había visto igual. Consigue que las lágrimas vuelvan a quemarme en los ojos y que necesite coger una bocanada de aire. Me toma de las manos y, sin poder resistirse, se acerca a darme un beso en la mejilla, susurrándome cerca del oído:


    ―Estás preciosa.


    ―Nunca imaginé verte esperándome así. ―Una imagen que se me quedará grabada en la retina de por vida.


    Mientras el cura oficia la ceremonia, yo observo a mi adonis, que me hace revivir una y otra vez con el azul de sus ojos, azul que se fusiona con el del mar que hay detrás de él en modo panorámico. El corte de pelo perfecto deja asomar las puntas onduladas que siempre captan mi atención. 


    Al acabar de recitar los votos, nos colocamos las alianzas en nuestras manos temblorosas, y el sacerdote pronuncia en voz alta lo que llevo esperando desde que he llegado:


    ―Yo os declaro marido y mujer. Puedes besar a la novia.


    Él le toma la palabra al pie de la letra, ¡solo le falta relamerse los labios de la emoción! Se acerca a mí con el porte más varonil que ha expresado nunca, me coge del cuello y la cintura y me besa con ansia, como si me pudiera escurrir de sus manos. Yo me agarro a su alma, y, cuando los aplausos de los invitados estallan, ayudando a separarnos, chocamos nuestras frentes y nos declaramos nuestro amor para el resto de la eternidad.


    ―Eres mi ángel ―me confiesa con fuego en su voz.


     


    Y así comenzamos una nueva vida llena de capítulos que no tienen fin.
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    CAPÍTULO 11


    Fogonazo


     


     


     


    ―¡Axel, baja ya! ¡Vamos a llegar tarde al entreno! ―gritó su padre por el hueco de la escalera―. ¡Te espero en el coche!


    ―¡Ya voy! ―le contestó mientras buscaba las botas de tacos entre el desorden de su armario. Cuando al fin consiguió encontrarlas, las metió como pudo en la mochila y salió pitando escaleras abajo.


    ―¡Mamá! ¿Me has preparado la limonada? ―preguntó Axel desde el recibidor, colocándose su chaqueta de la equipación―. ¿Mamá? ―insistió, pero su madre no contestaba.


    Le pareció escucharla hablando en el jardín. «Seguramente estará al teléfono», pensó. Dejó caer la mochila al suelo y se dirigió trotando hacia la cocina a por su botella, pero esta estaba repleta de un humo espeso y gris oscuro que lo obligó a entrecerrar los ojos y le provocaba picor en la garganta. Para cuando pudo darse cuenta de su origen, era demasiado tarde… ¡PUUMMMM! Un fogonazo salió disparado traspasando la campana extractora y llegó hasta la cortina, que estaba recogida en la ventana, y a todo lo que se encontraba a su alrededor. Sin pensarlo ni un segundo, Axel se bajó la cremallera y se sacó la chaqueta para sacudir las llamas.


    ―¡¿Qué ha sido ese ruido?! ―gritó su madre desde el salón, corriendo en su búsqueda.


    Él continuó golpeando con fuerza las llamas hasta que prácticamente las extinguió. El humo le incordiaba, y la tos irritante junto con el escozor de ojos se lo ponían aún más difícil, lo que causó que en uno de los movimientos golpeara el mango de la sartén, haciendo que unas gotas de aceite ardiente cayeran sobre su cara.


    ―¡Dios mío, Axel, sal de ahí! 


    Su madre lo apartó de un tirón y abrió la ventana de par en par al tiempo que su padre entró por la puerta, el cual quedó también cegado por la cantidad de humo de la habitación.


    ―Axel, ¿estás bien? 


    Corrió a arrodillarse junto a su hijo en el suelo. El niño se tapaba la cara con un gesto de dolor. Cuando su padre consiguió apartarle las manos, se percató de la quemadura.


    ―¡Gala, dame un trapo mojado, rápido! ―le pidió a su mujer. Esta empapó un paño de cocina con agua fría y se arrodilló para ponérselo sobre el ojo.


    El hombre se puso en pie para sacar el teléfono móvil de su bolsillo y llamó a emergencias, arrojando la sartén contra el fregadero.


    ―¡Por favor, que manden a alguien rápido! ¡Se ha incendiado la cocina de mi casa y mi hijo se ha quemado!


     


    En pocos minutos llegó un equipo de bomberos con un asistente médico, que corrió a curar la herida de Axel mientras los demás comprobaban los daños ocasionados por las llamas.


    ―Veamos. ¿Te duele mucho, chico? ―le preguntó el enfermero, untándole una pomada especial para quemaduras.


    ―No mucho. Me escuece el ojo ―le contestó él bastante más tranquilo que su madre, que continuaba llorando.


    ―Señora, cálmese. Cuénteme, ¿qué ha pasado? ―le pidió uno de ellos con ánimo de apaciguarla.


    ―He encendido el fuego para calentar el aceite y me ha llamado mi madre. Me he olvidado de él por completo. He escuchado una explosión y, cuando he entrado en la cocina, me he encontrado al bruto de mi hijo apagando las llamas de la cortina.


    Automáticamente todos los allí presentes se giraron hacia Axel con incredulidad. El más joven se acercó a él y se arrodilló para comprobar su estado.


    ―Ha tenido suerte, no le ha entrado aceite en el ojo ―le tranquilizaba el enfermero.


    ―Así que tenemos aquí a todo un joven héroe, ¿eh? ―le agasajaba el bombero con fascinación.


    ―No tanto. Yo mismo me he tirado la sartén por la cabeza…


    Aun teniendo en cuenta su edad, parecía tener el orgullo dañado por no haber salido ileso de aquello.


    ―No te enfades, chaval. Creo que te quedará una herida de guerra bastante guapa. Todos los bomberos tenemos una…¡o más de una! ¿Cómo te llamas?


    ―Axel.


    ―Yo me llamo Edu. Oye, ¿te gustaría montar en nuestro camión para ir al hospital?


    A Axel le llegó la mandíbula hasta las rodillas y se giró hacia su padre buscando su aprobación.


    ―Claro, si no es urgente… ―contestó él, intentando restarle importancia a la situación.


    ―Este es mi amigo Mario. Te llevará hasta él mientras yo acabo aquí. Mario, enséñale el camión por dentro.


    Axel se puso en pie y se fue directo con el otro bombero, que le enseñó minuciosamente todas las herramientas del vehículo y le explicó para qué servía cada una de ellas. El muchacho quedó totalmente alucinado. «¿Y esta gente se dedica a esto todos los días?», se preguntó a sí mismo: «mola».


     


    Lo trasladaron al hospital sentado en la cabina del conductor entre los bomberos Edu y Alberto: nunca había disfrutado tanto con algo. Al llegar a la entrada de urgencias, su abuelo estaba en la puerta esperándolo con suma preocupación. Al fin y al cabo, era su único nieto.


    ―¡Axel! ―Corrió hacia él cuando lo vio saltar del gran portón―. ¿Estás bien?


    ―Sí, abuelo, no ha pasado nada. Solo me he quemado un poco. ¿Has visto cómo me han traído? ―Le señaló el camión con una sonrisa de oreja a oreja.


    ―¡Su nieto está hecho todo un hombre, caballero! ―se dirigió con emoción Edu al abuelo, que todavía no daba crédito.


    Detrás de ellos llegaron sus padres, los cuales, después de aparcar, corrieron hacia la puerta de urgencias junto con su hijo.


     


    Una hermosa enfermera, morena con el pelo corto, les llamó para entrar en la sala de cribado. Como si de una película se tratara, acabaron Axel, sus padres, el abuelo y los tres bomberos dentro de la habitación. La joven se dio la vuelta y quedó extrañada por tanto tumulto dentro de la consulta.


    ―Vaya, qué bien acompañado estás… ¿Cómo te llamas? ―le preguntó directamente.


    ―Axel.


    ―Axel, yo soy Sara. Voy a limpiar la crema de la herida para revisarla bien, ¿de acuerdo?


    ―Vale ―le contestó él, continuando en su actitud tranquila.


    ―¿Con qué te has quemado?


    ―Con aceite caliente ―respondió Edu antes de que pudiera hacerlo el niño, a lo que la enfermera le dedicó una sonrisa sarcástica.


    ―Creo que puede hablar por sí solo ―la respuesta de la mujer dejó al bombero blanco como la pared―. Bueno, está bastante bien. Lo mejor es que no te ha dañado el ojo. Vuelvo a ponerte crema y te pongo un parche que tendrás que llevar durante dos semanas, no podrás quitártelo ¿entendido? ―le explicó con cariño. Cuando terminó, se giró hacia los padres y les detalló su valoración―: Todo lo que es la roncha de la salpicadura irá desapareciendo en cuestión de días con la pomada que le voy a recetar, pero el epicentro de la quemadura, alrededor de la ceja, me da que pensar. Quizás le quede alguna pequeña marca. En un rato pasará el dermatólogo para asegurarse de que está todo bien.


    ―Gracias por todo. Ha sido muy amable ―le contestó el padre apaciguado.


    La madre, en cambio, continuaba con la culpabilidad y la angustia dentro del cuerpo, acariciando el cabello de Axel con su mano y observando la herida sobre el hermoso rostro de su hijo.


    ―Pues ya hemos terminado. Vosotros tenéis que venir conmigo a recepción a firmar los papeles del parte ―les indicó a los dos bomberos que acompañaban al muchacho.


    Axel se bajó de la camilla con el parche en el ojo y la adrenalina por las nubes.


    ―Acuérdate de nosotros, chico. Cuando seas mayor podrías presentarte a bombero: te estaremos esperando ―le convidó Mario con una sonrisa.


    ―Espero verte por el pueblo, Axel. Cuídate ―se despidió Edu, chocando su puño con el suyo para, acto seguido, desaparecer por la puerta.


    

  


  
    CAPÍTULO 12


    Brasas


     


     


     


    Ahí está mi pequeño… Me froto las manos cuando me acerco a él.


    ―¡Hola, colega! Llegas justo a tiempo. Acabamos de terminar con tu coche. ¿Qué te parece? 


    ―Rodrigo se acerca a mí, limpiándose la grasa de las manos con un trapo viejo.


    ―Es justo lo que quería, Rorro. ¡Es peeerfecto! ―le contesto, acariciándolo por el costado.


    ―La pintura naranja hará que te vean venir de lejos. ¿Has visto cómo ha quedado el nuevo alerón? Este te va a dar un plus de estabilidad, tiene doble barra.


    ―¡Las curvas me esperan! 


    Siempre consigue dejarlo exactamente como le pido.


    ―Ja, ja, ja, no vas a cambiar nunca. Ya me han llegado rumores de tu graduación.


    ―Las malas lenguas… ―Le sonrío guasón mientras le doy una vuelta a mi viejo Honda. Era de mi abuelo, me lo regaló cuando pasé la selectividad con nota y entré en la Facultad de Ciencias. Es mi tesoro.


    ―¿Sabes cuándo te llegará el Pioneer nuevo? ―le pregunto mientras le pago el trabajo que ha hecho.


    ―Supongo que en dos semanas. En cuanto lo tenga te aviso para que me lo traigas.


    ―Gracias, tío. Nos vemos ―me despido y me subo en mi pequeño con ansia. Las curvas de camino a casa son la oportunidad perfecta para probarlo.


    Giro la llave del contacto y escucho arrancar el motor; sin embargo, no peta. Aprieto el pedal del acelerador varias veces hasta que lo oigo. Ahora sí, enciendo el equipo y nos vamos.


     


    Comienzo a subir la montaña. Acelera un poco másss… ¡De puta madre! Ha valido la pena cambiar el silenciador.


    Ya viene el descenso. Sube el volumen, Axel. ¡Esto promete! Mi bólido se agarra al asfalto como si fueran uno: está hecho a mi medida. Juego con los pedales y controlo el volante hasta rozar la línea que separa los dos carriles. La carretera está vacía, el mundo es mío.


    Mis padres me hicieron prometer que nunca haría esto con acompañantes en el coche. Jamás les haría pasar ese mal trago, pero la adrenalina es mi droga y estos son mis momentos, los que me hacen sentir vivo. Por desgracia para mí, el descenso se me ha hecho corto.


     


    Llego a casa y después de dejar a mi pequeño en el garaje me apresuro a ducharme. Esta noche hay jarana en una discoteca del pueblo. Mis amigos no me esperarán si llego tarde.


    ―¡Axel! ―grita mi madre desde la terraza cuando me ve subiendo las escaleras hacia mi habitación. Me detengo y bajo los peldaños de dos en dos. Ella está sentada en una silla de mimbre que rodea la mesa del porche. Al salir por la puerta, descubro a mi padre al otro lado con el teléfono en la mano, probablemente concentrado en algún proyecto del trabajo.


    ―Hola, mamá. ―Me inclino y le beso en la mejilla. Se cabrea si no la saludo al llegar―. Hola, papá. ―Mi padre me saluda con un gesto de cabeza absorto en su móvil.


    ―¿Vas a salir hoy otra vez? Tienes que estudiar… ―Ya está increpándome otra vez. 


    En septiembre son las oposiciones al cuerpo de bomberos. ¡Se piensa que me han regalado la carrera!, ni que necesitara sentarme cada día a estudiar lo mismo una y otra vez.


    ―¿Ya me vas a dar la chapa? ―No puedo evitar echar la vista hacia arriba como cada vez que me agobian―. Acabo de terminar la uni. Déjame disfrutar un poco del verano, anda, que tendrás queja de mí… ―Inclino la cabeza en ese gesto que siempre me ayuda a conseguir lo que quiero, sobre todo, de mi madre. Por algo soy su ojito derecho.


    ―Acuérdate de lo que te dije hace un mes: si no apruebas a la primera, no voy a pagarte la academia por segunda vez ―interviene mi padre, que, cómo no, acude en la ayuda de mi madre, hipnotizada por mis encantos de niño bueno.


    ―Pero ¿por qué creéis todos que voy a suspender? 


    Su falta de confianza me exaspera. Siempre nos hemos llevado bien y tenemos muchas cosas en común, aunque a veces me jode bastante que dude de mí. No soy un niñato.


    ―Porque una oposición es más difícil de lo que puedas creer y no solo te vas a examinar de química. Además, la gente se prepara durante años. No pretenderás superar a los demás en tres meses sin dar un palo al agua.


    ―Vale, que sí… Entre semana lo doy todo, pero no me deis la vara todos los findes con lo mismo. ―No sé si lo he llegado a convencer, pero al menos ha vuelto a enfocarse en el trabajo.


    Me vuelvo hacia el recibidor y subo a mi habitación. Me doy una ducha rápida, me rocío bien con el desodorante y la colonia que tanto las enloquece y me peino las puntas del pelo con la mano. Además, este verano he apostado por teñirme la parte superior de rubio platino y el bronceado lo hace resaltar más. Me planto frente al espejo: mírate, ni siquiera necesitas arreglarte. Me visto con un pirata tejano claro y mi camiseta blanca de manga corta ajustada, la de la suerte.


     


    Llego a la puerta de la discoteca a la par que los demás. Dani está con los ojos enloquecidos de siempre (vive esperando los viernes), y David y Guille, que viven en otro pueblo, están aparcando las motos en la acera de enfrente. David conduce una MV Agusta roja y blanca; y Guille, una Kawasaki Ninja verde. Me flipan…, pero mi madre me estrangularía antes de verme montado sobre una de esas.


    Tienen una pinta bastante desmesurada, se nota que se pasan horas en el espejo para conseguir mojar por las noches, pero no sé qué haría sin ellos…


    ―¿Qué pasa, nen? ―Se me acerca Dani mientras los otros dos cruzan hacia nosotros.


    ―¿Listo para esta noche? ―Nos abrazamos, dándonos una palmada en la espalda. La verdad es que pasar de estar con ellos cada día en la uni a verlos solo los fines de semana me jode un poco.


    Pasamos el control sin problemas, ya que el portero nos tiene más que vistos. Una vez dentro nos apoyamos en la barra para pedirle a Cristina nuestra ronda de chupitos de apertura.


    ―¡Vamos, neneees! ¡Por la jarana! ―nos anima Guille con el vaso en alto.


    ―¡Jaranaaa! ―gritamos al unísono a la par que brindamos.


    Seguimos bebiendo y bailando en grupo en el centro de la pista hasta que comienzan a pinchar las canciones guapas y nos venimos arriba. Las chicas nos tienen clichados desde hace rato, y entonces Guille me manda la señal:


    ―Dale, XL.


    Empiezo a moverme como solo yo sé. Mis colegas también bailan bien, pero mi gracia especial siempre sirve de anzuelo para que las tías nos vayan rodeando hasta que terminan entremezclándose con nosotros. Poco a poco acabamos con una chica bajo el brazo. A mí se me ha acercado una morena con ojos castaños rasgados: es bastante guapa, aunque la luz ambiental no es que me deje apreciar bien a nadie. Ella sola aprovecha el ritmo de la música para arrimarse más a mí. Como se está haciendo tarde, me acerco a su oído para hablar con ella. 


    ―¿Vienes mucho por aquí? ―abro la conversación con esa sonrisa que nunca falla.


    ―No, mis amigas y yo hemos venido a pasar el fin de semana ―me contesta, pegándose a mí. Aprovecho para cogerla por la cintura y acercarla aún más.


    ―Ah, igual que nosotros. ―No me gusta darme a conocer a extrañas en la discoteca. Total, solo están aquí de paso.


    ―Soy Ana. ¿Cómo te llamas? ―Ella también aprovecha la conversación para rodearme.


    ―XL, pero es un mote más que nada. ―Si no tengo que dar mi nombre, todavía mejor. 


    Y así de fácil cae en el ajo: no me hace falta mucha más labia. Salta sobre mí para comerme la boca como si no hubiera un mañana. 


    Cuando me ha calentado lo suficiente, me la llevo al baño de minusválidos, que sé que nunca lo utiliza nadie. Si ella quiere, adelante.


     


    Cuando el local está comenzando a vaciarse, Lara, o como fuera, se marcha con sus amigas, y mis colegas y yo seguimos dándolo todo en la pista hasta que Cristina enciende las luces en señal de cierre. Nos despedimos de ella con el cachondeo habitual mientras nos amenaza con echarnos a escobazos: ya está barriendo el suelo de la discoteca.


    Salimos y nos sentamos un rato en el bordillo que queda por encima del mar, con la luz del amanecer asomando en el horizonte. David ya se impacienta:


    ―Hazte uno ―le pide a Dani.


    Guille saca un paquete de tabaco del bolsillo de su pantalón y coge un cigarro, lo abre y se lo pasa preparado a Dani, que ha quemado la piedra. 


    El peta rula hasta llegar a mí, que me quedo mirándolo con un poco de desdén. El lunes toca entreno en la academia y bastante me he pasado ya con los cubatas…


    ―Va, nene, una calada no te va a joder. ―A veces parece que este tío me lee la mente, así que lo cojo sin más, le doy una calada y sonrío, exhalando el humo por la boca, saboreándolo lentamente. 


     


     


     


    Duermo a pierna suelta cuando un estruendo inmediato me hace botar sobre la cama. La luz me ciega y me regala un dolor de cabeza repentino, como si me dieran una hostia en toda la cara: es mi madre levantando la persiana de golpe.


    ―Pero, hijo, ¿a qué hora volviste ayer? Mira cómo tienes esto. Levántate ya si quieres salir a correr. En nada me pongo con la comida.


    Le suelto un gruñido a modo de contestación, hundiendo mi cabeza en la almohada. Esta mujer va a matarme un día de estos de un infarto. Estiro el brazo para coger el móvil, que está sobre la mesita, y compruebo la hora. Hostia… Doy un salto y me pongo el chándal. 


    Salgo corriendo a la calle a modo de calentamiento y hago uno de mis recorridos favoritos; sin embargo, a mitad de camino, de vuelta a casa, mi cuerpo me dice que hasta aquí ha llegado. Joder, ayer me pasé demasiado… Tengo que ponerme más en forma o no daré el tipo en septiembre.


     


     


     


    ―¡Axel! ―La voz de mi madre retumba en mi cabeza.


    ―Joder, mamá. ¡Un día arrancaré la persiana de cuajo! ―refunfuño, tapándome la cara con la almohada.


    ―¿Todos los fines de semana van a ser iguales? Tu padre te está esperando abajo. Te la estás ganando.


     


     


     


    El recuerdo de todas esas mañanas pasa por mi cabeza como un flash recién disparado. «No apto». Me quedo atónito al comprobar mi puntuación en la lista. ¿Esto es en serio? Joder, he tocado fondo. Tengo ganas de golpear algo, pero me contengo como puedo. Cojo la mochila y me voy a por el coche pisoteando el suelo.


    La guardo en el maletero y lo cierro con fuerza. De repente me sobresalta la figura de un hombre al otro lado de mi coche: es Edu, ahora jefe del cuerpo de Tossa. Ha estado supervisando las pruebas toda la semana, no sé qué estará haciendo ahora aquí.


    ―Un Honda Civic del 95, ¿eh? ―Lo contempla mientras acaricia el marco superior de la puerta, sin apartar la vista de él.


    ―Sí ―le contesto dubitativo. No sé de qué va esto.


    ―He visto que le has instalado un intercooler. ¿Lo has hecho tú mismo?


    ―No, esto… Todo lo hace un amigo mecánico.


    ―Tu amigo trabaja bien ―lo adula, observándolo al detalle―. Te ha eliminado las manillas de las puertas. ¿El sistema de apertura es electrónico?


    ―Ajá… ―Lo miro receloso, con el ceño fruncido.


    ―¡Vaya! Las llantas son de Racing… Me encanta. ―Asiente, dándole el visto bueno.


    ―¿Entiendes de coches?


    ―Siempre me ha gustado el tuning. O más bien me gustaba: ya no tengo edad para eso, ja, ja, ja. ―Este hombre habla como Vin Diesel, más bien se le da un aire, aunque algo más envejecido.


    ―No es algo que dependa de la edad. Si de verdad te gusta… ―No me imagino sin mi pequeño solo por el hecho de hacerme mayor.


    ―Oh, créeme, con los años las prioridades cambian. Conoces a alguien, te casas o no, tienes hijos y este tipo de coche no te sirve… Cosas de la vida, vamos. Las amistades cambian, las rutinas también. 


    Y, sin que me de cuenta, cambia el rumbo de la conversación.


    ―¿Tener hijos te obliga a cambiar de amistades? ―¿Qué cojones…? No entiendo a qué viene esto.


    ―Ja, ja, ja. No, no… La vida, Bosch, la vida. ―Acaba de llamarme por mi apellido.


    ―Sabes quién soy… ―Ni siquiera es una pregunta, pero lo pienso en voz alta, alzando la vista. Es por eso por lo que se ha acercado a mí: no le interesa mi coche, sino yo.


    ―Por supuesto, la marca del ojo te delata. Además, cuando vi tu nombre en la lista, me acordé de ti.


    ―¿Después de tanto tiempo?


    ―Los incendios con niños son difíciles de olvidar, y más cuando son ellos los que los apagan ―explica, dedicándome una sonrisa de medio lado, casi como si me admirara.


    Al mismo tiempo se apoya de espaldas en mi coche. Nunca dejo que nadie toque a mi pequeño, pero en el poco rato que llevo hablando con él me ha transmitido suficiente confianza como para permitírselo y, aparte de caerme bien, no estoy de humor para pelearme por algo así.


    ―Sí, bueno… Parece que se me daba mejor de crío que ahora ―le contesto derrotado, e imitándolo me dejo caer sobre mi capó.


    ―Este es un trabajo que requiere de personal cualificado. Hay personas que se preparan durante años. No te martirices tanto.


    ―Mi padre no se lo va a tomar con tanta filosofía ―respondo con una risa ahogada.


    ―Le estuve echando un vistazo a tu currículum. No creo que le des motivos para ser un padre decepcionado; ahora, si la bronca la tienes merecida, tendrás que ser consecuente con tus actos y afrontarla como un hombre, porque eso es lo que debes ser para entrar aquí. Y es lo que quieres, ¿verdad?


    Lo miro entre confundido y sorprendido. Parece mi padre, pero es una charla amistosa; al fin y al cabo, solo dice verdades como puños.


    ―No me queda más remedio que aguantar el chaparrón ―me descubro, intentando poner buena cara. Por su semblante deduzco que se apiada de mí. Dudo de que mi viejo reaccione igual.


    ―Axel, para este trabajo necesitas templanza. Estudia bien el significado de esa palabra y empápate de ella. Espero volver a verte el año que viene por aquí. ―Y, con un asentimiento de cabeza por mi parte, se aleja sin más.


    Me quedo observándolo hasta que entra por la puerta del edificio. En cuestión de minutos ha conseguido cambiar mi estado de ánimo como no lo ha hecho nadie hasta ahora. Quiero trabajar con este hombre, necesito esto. Y ahora no sé cómo lo voy a hacer.


     


    Llego a casa y tiro mi mochila en el suelo de la entrada. Oigo a mis padres hablando en la terraza. Sé un hombre, Axel. Respiro hondo y me dirijo hacia afuera. 


    Cuando salgo, me acerco a mi abuelo y me dejo caer en una silla a su lado. Supongo que ha venido porque sabía que hoy era el día clave. No digo nada, pero ellos tampoco preguntan. Al parecer, ya tenían asimilado que no iba a aprobar. Todos lo sabían, menos yo.


    Mi madre se levanta para entrar en la cocina a por la cena, y mi padre aprovecha para arrancar antes de que pueda seguirla:


    ―¿Y bien? ―pregunta, arqueando una ceja. Se le nota en la cara que ya sabe la respuesta.


    ―Nada.


    ―Estupendo… ―Resopla y deja el periódico que tiene en la mano sobre la mesa.


    Mi abuelo se limita a bajar la mirada hacia sus manos, unidas por las puntas de los dedos. Sabe lo que se avecina y yo también. Templanza. No te alteres, Axel. Sabes que te lo mereces.


    Lo que viene a continuación es un conjunto de barbaridades e injurias que no vale la pena ni detallar. Yo solo me limito a agachar la cabeza y a asentir. Siguiendo los consejos de Edu, me trago mi orgullo y tiro para delante.


    Cuando mi madre vuelve, parece que ha pasado un ángel: nos quedamos todos en silencio. Levanto la cabeza y me inquieto al ver las miradas estupefactas de los tres sobre mí. La verdad es que no tengo fuerza mental para discutir con ellos y me limito a subir mis manos a modo de derrota.


    ―Axel, ¿de verdad es lo que quieres hacer? ―me pregunta mi abuelo, moviendo mi rodilla con su mano.


    ―Sí, estoy seguro de que es lo que quiero. Todos dicen que no he tenido tiempo para prepararme, pero es verdad que no me he dedicado a ello por completo, ¿vale? ―No quería hablar porque sabía que el cabreo que tengo conmigo mismo saltaría por los aires.


    ―Si tan claro lo tienes, yo estoy dispuesto a pagarte el año de academia, pero con una condición ―me dice, señalándome con el dedo índice―: si no apruebas, tendrás que devolverme hasta el último céntimo, aunque tengas que trabajar de cualquier cosa.


    ―Me parece justo ―le contesto con la boca pequeña.


    ―Suerte tienes de tu abuelo ―rechista mi padre.


    ―Rober, ya ha tenido suficiente.


    ―Siempre le has tenido muy mimado. Luego pasa lo que pasa ―replica él, cambiando su atención al plato de comida.


    Ella me mira con una sonrisa escondida y me guiña el ojo. Sé que mi padre piensa que todavía me queda mucho por madurar. Quizás sea cierto, pero voy a ponerme las pilas y a demostrarle lo que realmente soy capaz de hacer cuando me lo propongo.


     


     


     


    Estamos en octubre y hoy empiezo la preparación de las pruebas en la academia por segunda vez. Me quedo un rato dentro del coche, esperando a que sea la hora de entrada al curso. He llegado demasiado temprano, tengo ganas de comenzar a pesar de que este año se me va a hacer muy pesado. No me imaginaba aquí de nuevo: demasiado tiempo perdido… Observo mi imagen de decepción (o de furia, ¿qué sé yo?) reflejada en el retrovisor del coche. Me he rapado casi al cero para eliminar las puntas teñidas. El verano se ha acabado y quiero causar buena impresión. Antes de continuar reconcomiéndome por dentro, decido salir tan pronto como la gente se agrupa en la puerta de acceso. Vamos a por todas.


    Los lunes iniciamos fuerte con Mecánica Industrial y luego Preparación Física hasta la hora de comer. Con el horario en la mano, hago un cálculo mental de las horas que debería dedicar a cada tema en casa y, contando las de entreno, con la academia no es suficiente. Me va a petar la cabeza… Aun así, tengo que sacar la máxima puntuación posible para poder elegir destino, y solo quiero uno.


    Las primeras lecciones me las paso prácticamente mirando por la ventana: hablan del funcionamiento de la academia, del rendimiento, bla, bla, bla… Todo eso ya me lo sé. No veo ninguna cara conocida del verano: los que aprobaron ya están dentro, y los que no superaron el examen probablemente se han rendido o se han ido a otra parte. Quién sabe. Tampoco tuve tiempo de hacer migas con ninguno a pesar de ser un grupo reducido. 


    A mi lado se sienta un chico con apariencia de tener la misma edad que yo, Oliver Collado. Nos colocan por apellidos para localizarnos más rápido. No sé si me apetece entablar amistad con alguien: tal vez este tío abandone antes de tiempo, o puede que lo haga yo.


     


    Salgo cambiado a la pista para empezar el primer calentamiento del curso. El entrenador aparece con el mismo discurso del año pasado y con explicaciones que me crispan a más no poder. Necesito moverme ya, el cuerpo me pide acción. El exceso de dopamina en mi organismo me trae como pollo sin cabeza desde que era un chaval.


    Como soy la única cara conocida del instructor, aprovecha para utilizarme en sus ejemplos. Genial, déjame en evidencia delante de todo el mundo… El lado bueno es que puedo romper a sudar mientras los demás siguen mirando. 


    Cuando ha acabado conmigo, nos manda a realizar la primera carrera con final en sprint. Doy la vuelta y acabo el primero con notable diferencia, pero poco después llega el pavo que se sienta a mi lado en las clases. ¿Cómo se llamaba?


    ―Eres bueno. Voy a tener que esforzarme para seguirte el ritmo ―me elogia sonriendo tras recuperar el aliento. Pues no te va a ser tan fácil… Lo pienso, pero no lo digo en voz alta. Templanza. Más no me puedo empapar de ella.


    ―Gracias, tú tampoco has estado mal. ¿Te has preparado antes?―le contesto con ánimo de entablar conversación. Haberme cansado ha hecho cambiar mi estado de pésimo a malo guion regular.


    ―No, la verdad, pero en verano me uní a un grupo del pueblo que entrena los domingos por la mañana. Intercalamos footing, bici… Ayuda a hacer fondo, ya sabes. ―Se levanta la camiseta, me enseña sus abdominales con cara de payaso y hace que me parta de risa. Creo que nos vamos a llevar bien. Continuamos hablando mientras hacemos estiramientos contra la valla.


    ―Eso suena genial. Yo suelo salir a correr en mi tiempo libre, pero ya ves… Al parecer no fue suficiente para la anterior convocatoria. ―Como dice mi abuelo: «la modestia es la mejor forma de aceptación de uno mismo».


    ―¿Eres de por aquí? Podrías unirte a nosotros. Hay de todo: bomberos, polis y opositores a diferentes cuerpos.


    ―¿De verdad? Sí, soy del pueblo. No había escuchado hablar de ese grupo hasta ahora. ¿Y puedo entrar así sin más?


    ―¡Sí, claro, tío! Es un grupo abierto. Te añado al WhatsApp para estar al tanto de las quedadas y te apuntas a las que quieras, sin obligaciones.


    ―Joder, eso suena bien.


    ―Mi nombre es Oliver, por cierto, pero puedes llamarme Oli ―se presenta, acercándome su mano.


    ―Yo soy Axel. Todos me llaman XL ―respondo, estrechándosela con fuerza, y ambos reímos al unísono.


     


     


     


    Para cuando quiero darme cuenta, ha llegado la primavera y mi espalda casi ha duplicado su tamaño. Mis brazos soportan un peso hasta ahora inimaginable para mí. Oli y yo nos hemos unido más de lo que esperaba: es muy buen tío. Estudiamos juntos, pero sobre todo entrenamos, entrenamos mucho. Siempre me exijo más. Cuando a mi cuerpo se le están acabando las reservas, intento estirarlas lo máximo posible: sé el más rápido, el más fuerte, el mejor.


    El grupo de los domingos me proporciona una adrenalina espectacular: más que hacer el loco con mi coche o salir con los colegas, aunque lo cierto es que entre la falta de ambiente del invierno y las nuevas compañías de Oli y el resto, no me ha quedado mucho tiempo libre para verlos. Algún fin de semana han quedado para ir a discotecas de otras ciudades, como aquel sábado que acabaron liándome para ir a Montornés del Vallés. ¡Aún recuerdo que al día siguiente me perdí un entreno en la playa de la hostia! Me arrepentí durante toda la semana y desde entonces apenas hemos quedado.


    También organizamos salidas esporádicas con los de la academia, pero son distintas a las que solía tener. Son más de tomar algo y pasar el rato charlando. Ahora que mi cuerpo y mi mente están tan entrenados me siento distinto: es como si la rutina de antes me tuviera engañado, haciéndome creer que tenía todo lo que necesitaba cuando la realidad es que era un puñado de brasas que no llegaban a prender.


     


     


     


    Pero ¿por qué cojones tardan tanto? Un pelotón de musculitos nos arremolinamos impacientes a lo largo del pasillo. Oli me pone cada vez más tenso. No sé cómo, pero está cerca de mí y me está transmitiendo su energía.


    ―Ya salen ―me avisa con el tono frenético de un niño pequeño que espera a abrir los regalos de Navidad.


    Dos instructores del cuerpo aparecen con un puñado de papeles y cintas de celo. Cuando terminan de enganchar las listas en las paredes, nos tiramos a bocajarro a por ellas. Oli y yo vamos directos a los primeros folios.


    Los resultados salen por orden alfabético de apellido, así que estaremos más o menos a la par:


     


    
      
        
          
            	
              Bosch Díaz, Axel

            

            	
              9,75

            

            	
              Apto

            
          


          
            	
              Busquet García, Alejandro

            

            	
              7,20

            

            	
              Apto

            
          


          
            	
              Campos Guerra, Daniel

            

            	
              4,85

            

            	
              No apto

            
          


          
            	
              Collado López, Oliver

            

            	
              9,25

            

            	
              Apto

            
          

        
      

    


     


    

  


  
    CAPÍTULO 13


    Pira


     


     


     


    Suena la sirena del parque en el momento justo en que estamos aparcando el camión. El jefe del segundo turno se acerca a la ventanilla del conductor para informar a Edu:


    ―Ha habido un accidente de tráfico grave a la salida del pueblo. Hay un camión cisterna cargado de gasoil involucrado y varios heridos. Vamos a necesitar todo el personal disponible.


    Edu se gira hacia nosotros y, aunque estamos agotados por haber alargado nuestro turno de hoy, asentimos con la cabeza. El deber es el deber.


    ―Os seguimos ―le contesta él.


    Vuelvo a colocarme el equipo para ser de útil nada más llegar. Tardaremos menos de diez minutos. Eloi hace lo mismo: mi compañero tiene doce años más que yo, pero lo cierto es que desde que entré hemos congeniado muy bien.


     


    A la que Edu tira del freno, nos echamos una mirada rápida y abrimos los portones para saltar al asfalto. Madre mía, esto es un desastre… Por un segundo me quedo atónito ante la columna de humo que nace de la cisterna del camión. Encima está oscureciendo, lo que dificulta la visibilidad. Concéntrate, Axel, el tiempo es oro. Me permito un par de segundos más para estudiar la escena: el tráiler está volcado sobre la parte trasera de un coche; y otro turismo un par de metros más abajo, empotrado contra el quitamiedos de la carretera y con el lateral izquierdo reventado. Debe de haberle dado de pleno.


    Somos los primeros en llegar, no hay policías ni ambulancias. El humo nos dificulta la labor, dado que obstaculiza bastante nuestro campo de visión. Nos colocamos las máscaras de oxígeno y a trabajar. Parte de mi equipo acude al primer vehículo. Los dos ocupantes que iban en la parte delantera están vivos de milagro: seguramente hayan sido ellos los que han llamado a emergencias. Los compañeros del otro turno acuden al rescate del conductor del camión, que está inconsciente dentro de la cabina, y a supervisar los daños de la cisterna para intentar controlar la fuga.


    ―¡Vamos! ―llamo a Oli y a Eloi de un grito.


    Nos acercamos corriendo al tercer vehículo. Joder, hay mucha sangre ahí dentro. No queda rastro de la puerta izquierda: sale casi de una patada. Oli introduce la cabeza para cortar el cinturón.


    ―Axel, por el otro lado. ¡Hay una chica dentro! ―me hace saber, liberando al conductor.


    Corro hacia la otra puerta, que está al lado del quitamiedos. Por la marca del lateral sé que ha rebotado de canto contra él. Intento abrirla, pero está bloqueada. La chica también está inconsciente, sangrando por la cabeza. Se ha golpeado bien fuerte. 


    ―¡Aquí Axel! ¡Necesito el separador y rápido! ―comunico por el walkie.


    A la espera de que alguien acuda, rompo la ventanilla con el codo. No me resulta difícil, puesto que ya se encontraba agrietada. Me quito un guante y le tomo el pulso desde fuera: es muy débil o no tiene.


    ―Toma. ―Edu ha corrido cargando la herramienta.


    ―Ayúdame, creo que se ha quedado sin pulso ―le pido antes de que se vuelva a marchar.


    Hacemos palanca con fuerza hasta que la puerta cede. Me quito el otro guante en un microsegundo y con cuidado le coloco la cabeza hacia atrás. Teniendo su cuello bien sujeto en maniobra Rautek, Edu gira sus piernas hacia fuera y, cuando la tenemos lista, la sacamos del vehículo para estirarla en el suelo.


    ―Voy a por el botiquín.


    ―¡Trae también el oxígeno! ―le grito sin reparar en él.


    ―¡De acuerdo! ―me contesta a lo lejos.


    No sé cómo les va a Eloi y a Oli por el otro lado, pero esto tiene mala pinta. Sigo sin encontrarle el pulso. Le aparto la larga melena del rostro y, a pesar de que la mitad de este se encuentra cubierta de sangre, descubro por el otro lado lo guapa que es. Parece más joven que yo. Esto es una mierda.


    Me concentro en realizarle la RCP; sin embargo, no vuelve en sí, por lo que comienzo a desesperarme. Joder, ¡no te vayas así!, no entre mis manos…


    ―No te duermas, respira ―le ruego en voz alta. Quizás todavía pueda oírme.


    Escucho el sonido de las ambulancias aparcando detrás de mí, pero no pienso soltarla hasta que vuelva.


    ―¡Vamos! ¡Respira! ―mi ruego se torna cada vez más agónico. Dos paramédicos se instalan a nuestro lado.


    ―¿Cuánto tiempo lleva así? ―me pregunta uno de ellos mientras le coloca un oxímetro en el brazo bueno; el otro parece estar roto.


    ―Hemos llegado hará cinco minutos y ya estaba así ―le contesto sin dejar de bombear.


    ―Prepara una dilución de uno con diez de adrenalina ―le pide a su compañero, que se apresura a preparar la dosis ahí mismo, en el suelo.


    ―No te duermas. ¡Venga, respira de una vez! ―le suplico, pensando en que quizás ya se haya rendido.


    ―¡Hay pulso! ―grita el hombre frente a mí, mirando el monitor―. Dame una vía con suero.


    ―Toma, presiónale la herida con esto. ―Me pasa una gasa esterilizada y se la coloco con suavidad, presionando para cortar la hemorragia. 


    Mientras uno le coloca la vía, otro le inmoviliza el brazo fracturado. Ella reacciona abriendo un poco los ojos. El claro caramelo de su iris me mira fijamente, desconcentrándome. Puedo notar el miedo en su mirada. Ver imágenes como esta es la peor parte de mi trabajo: una chica tan joven y hermosa tirada en el suelo de esta manera… Céntrate, hostia. 


    Intenta moverse y la sujeto del brazo para que no se haga daño. Instintivamente me pongo a hablarle para calmarla:


    ―Tranquila, has sufrido un accidente. Vamos a trasladarte a un hospital. ―Y te pondrás bien. Tienes que ponerte bien.


    Ella comienza a toser con dificultad, no sé si en un intento por contestarme. El humo del gasoil ha nublado casi toda la escena.


    ―Oxígeno ―demanda el paramédico.


    ―Lo tengo preparado ―le contesta Edu, pasándole nuestro material. Ni siquiera me había dado cuenta de que volvía a estar aquí.


    Los paramédicos le colocan un collarín y ponen su cuerpo sobre la camilla. La chica cierra los ojos en una muestra de dolor; y yo siento que me duele tanto como a ella.


    ―Se llama Amalia Baldrich, veinticinco años, Barcelona. He podido desbloquear su móvil y conseguir su contacto de emergencia. ―Se acerca Eloi con sus cosas en la mano y se las entrega al conductor de la ambulancia.


    ―Perfecto, gracias. La llevamos allí ―contesta él, metiéndose en la parte delantera.


    Suben la camilla a la uvi móvil y, cuando la tienen asegurada, los ayudo a cerrar el portón, no sin antes echarle un último vistazo y mandarle mi apoyo: sálvate.


    Golpeo un par de veces en el lateral trasero del vehículo para indicar al conductor que puede arrancar. Cuanto antes se la lleven de aquí, mejor. Sin entender cómo, cuándo ni por qué, mi cuerpo se queda paralizado al observar a la ambulancia alejarse por la carretera. 


    ―Axel, vamos. Todavía tenemos faena. ―La voz de Oli me hace volver en mí.


    ―¿Qué hay del acompañante? ―pregunta Edu, recogiendo su botiquín del suelo. Se incorpora y vuelve hacia el camión con nosotros tres detrás.


    ―No hemos podido hacer nada. Lo más probable es que haya fallecido en el acto ―le explica Eloi con pesar. 


    No es la primera vez que acudimos a escenas así, pero uno nunca acaba de acostumbrarse, así que, cuando pasamos por su lado, me giro para mirar; sin embargo, los paramédicos ya lo han cubierto con la lona y se llevan el cuerpo.


    Parece que el día no puede ser peor, pero sí: la columna de humo del camión se convierte en una bola de fuego que se extiende con rapidez por el gasoil derramado en el asfalto. En cuestión de segundos, el cráter de la caída de un meteorito que habíamos hallado se vuelve una bacanal, que, a mis ojos, acaba convirtiéndose en una pira.


     


     


     


    Con el amanecer, nos encontramos de vuelta en el parque. Esta vez en silencio, mucho más cansados y jodidos. En momentos así, sobran las palabras. Me meto en mi coche directamente y sin pasar por el vestuario. Solo quiero llegar a casa y que este turno acabe de una maldita vez.


    Entro por la puerta principal y parece no haber nadie. Mejor para todos. Dejo las botas y la chaqueta en el lavadero: ya me encargaré de eso más tarde. Subo a mi dormitorio, pero, antes de quitarme el uniforme, necesito usar mis manos para apoyarme sobre la mesa durante un largo tiempo. Joder, cómo pesa mi cuerpo. No lo entiendo…


    ―Hijo, he visto tus botas abajo. ¿Has vuelto ahora? ―me busca mi madre, asomando por la puerta. 


    Su pregunta suena a preocupación. Cuando levanto la vista hacia ella, su expresión se convierte en algo más que eso.


    ―Axel… ¿Qué pasa? ―le cuesta preguntar en voz alta. 


    Debo de verme jodidamente mal. ¿Lo estoy? Mi cuerpo, que siente el peso de cincuenta mancuernas de hierro sobre los hombros, solo puede moverse para negar con la cabeza.


    Los ojos de mi madre se abren con espanto. ¿Cuándo la vi así por última vez? ¿Cuando me quemé de pequeño? Se lanza, aunque dudosa, hacia mí y me rodea con sus brazos. Ni todas las mujeres del mundo podrían superar el afecto que me transmite ella. No recuerdo la última ocasión que lo hizo así, de verdad, y siento que termino de derrumbarme del todo. Mi cabeza cae sobre su hombro. Lo necesito.


     


     


     


    Al día siguiente (o la luz que entra a través de la persiana me hacer pensar que vuelve a ser de día otra vez), me levanto y mi cuerpo ya no me pesa tanto, aunque la sensación de carga sobre él no ha desaparecido. Bajo a la cocina y me cruzo con mi madre, que sigue mirándome con cuidado. Aun así, me dirige una sonrisa cariñosa que me llega. Parece que fue hace una eternidad cuando me hice ‘mayor’ y me separé de ella, pero ahora más que nunca siento que necesito volver a su lado, ese apoyo que nadie más puede darme en este momento y que mi cabeza no es capaz de asimilar.


    ―¿Habéis desayunado ya? ―pregunto con voz ronca.


    ―Hace nada. Te he exprimido unas naranjas. Sal con tu padre y ahora te lo llevo. ¿Te apetece algo más?


    ―No, gracias, mamá. No tengo hambre.


    Salgo y me dejo caer en una silla cerca de mi padre, los desayunos de esta casa en verano siempre son en el porche. Él levanta la vista levemente de una carpeta de folios que está ojeando, mas no dice nada: solo me examina. Aparece mi madre con un vaso-tanque de zumo natural de naranja y un plato con dos tostadas de mermelada de fresa y mantequilla.


    ―Gracias, mamá, pero te he dicho que no tenía hambre. ―Me sabe mal que se esfuerce. Tengo el estómago cerrado.


    ―No te preocupes, come lo que te apetezca ―se excusa, revolviéndome las pocas puntas de pelo que puede acariciar. Yo me dejo hacer, inmóvil, a lo que mi padre responde abriendo la boca desubicado.


    Cojo el vaso de zumo y le doy un pequeño sorbo. El frescor baja por mi garganta y noto su recorrido. Me deja con ganas de más. Vuelvo a dar otro sorbo, esta vez más grande, hasta que los párpados abandonan su pesadez. No sé cómo, pero acabo cogiendo una tostada del plato.


    ―He oído lo del accidente de antes de ayer ―se atreve a decir mi padre al fin.


    Lo noto cauteloso, como si dudara en sacar el tema. Me giro para mirar a mi madre que, con cara de impaciencia, espera a que suelte prenda. Como si no tuviera elección, me vuelvo a abrir en canal como hice el día anterior. Esta vez con ambos:


    ―Fue un desastre ―les digo arrastrando las palabras.


    ―He visto imágenes en el periódico…


    Ojeo el diario a un lado de la mesa: está doblado por la mitad y no hay ninguna de esas fotografías a la vista. Tampoco me hacen falta. El recuerdo sigue clavado en mi retina como si lo viviese en este mismo instante.


    ―Dudo que sea lo mismo que vivirlo. 


    Nunca había contemplado el hablar de algo así con ellos, pero ahora mismo los necesito. Mi madre cambia de silla y se sienta a mi lado, apretando mi mano con fuerza. Intento regalarle una sonrisa de esas que sé que tanto le gustan, pero apenas me sale.


    ―¿Fue por el incendio o por los dos fallecidos que mencionan…?


    Levanto la vista antes de que acabe la frase y veo en sus ojos que arrancaría la angustia que siento en mi pecho para quedársela para ella sola si pudiera. Agacho la cabeza, desviando la mirada: me sabe mal verla así por mi culpa… Siempre he sido muy fuerte. ¿Cómo le explico que esto me está costando?


    ―Tuve que sacar a una chica de un coche. Parecía estar muerta, y solo tenía mi edad… No sé… No sé explicar qué me pasó por la cabeza.


    Ahora son los dos los que se horrorizan.


    ―Axel, lo siento. Yo… no sé cómo debe de ser eso. 


    El tartamudeo de mi padre me pilla desprevenido: está compungido. Suspiro con profundidad y continúo:


    ―No, no fue una de las víctimas; fue su acompañante. Pero me costó mucho traerla de vuelta. Es que… sentí con el tacto de mis manos que se me iba y casi me vuelvo loco. Me sentía obligado a no rendirme. ―Algo casi imposible en mí aparece, produciéndome ardor en los ojos. ¿Voy a llorar? ¿Ahora? Hago de tripas corazón y agarroto los músculos de la cara para reprimirme como sea. Esto sí que no―. Ni siquiera sé si llegó a tiempo al hospital, si ha sobrevivido. Estaba tan mal… Y yo ponía todas mis fuerzas en ayudarla y no podía…


    Mi padre suspira echando su cuerpo contra el respaldo del asiento sin saber qué decir. Mi madre se incorpora de su silla para abrazarme contra su pecho y de nuevo me vuelvo a hundir en ella. Dios, menos mal que la tengo…


     


     


     


    Me despierto intranquilo a la mañana siguiente segundos antes de que suene mi despertador. No recuerdo haber pasado mala noche, aunque continúo sintiéndome muy cansado. Entro en el baño y me lavo la cara con agua bien fría. Espero a que el estremecimiento constante que se ha instalado en mi cuerpo desaparezca pronto. 


    Bajo a la cocina, donde me espera mi madre. Me sonríe y me da los buenos días como si nada hubiera pasado. Me jode verla desconcertada, así que desayuno rápido y me marcho.


     


    Cuando llego al parque y me cambio, cojo el toro por los cuernos y llamo a la puerta de Edu. Está medio abierta, pero todavía no estoy seguro de querer entrar o de qué decir.


    ―Pasa ―me invita él. Sonríe a pesar de que también se le nota el agotamiento.


    Entro y me desplomo en una silla enfrente de su mesa.


    ―¿Cómo estás? ―me pregunta. Estudiándome como lo está haciendo, con la ceja levantada, sé que conoce la respuesta.


    ―Cansado. ―No se me ocurre ningún adjetivo más.


    ―Ya… Todos lo estamos un poco ―me acompaña, tocándose el entrecejo.


    ―¿Tenemos informe de daños? ―me atrevo a preguntar.


    ―Sí; de hecho, lo acabo de revisar ―continúa con expresión seria―. La autopsia del conductor del camión ha revelado que sufrió un infarto antes de colisionar, por lo que no fue culpa de nadie. El joven murió en el acto; los demás están bien. ―Sé por la mirada que me dedica que se refiere a la chica. Dejo escapar un suspiro de alivio involuntario.


    ―Gracias por la información. ―Me levanto para no molestarle más y, antes de salir, me frena.


    ―Confío en que estarás bien… ―La tercera persona que me mira con preocupación. No sé qué debo de tener en la cara, pero tengo que librarme de ello como sea. Asiento con la cabeza y cierro la puerta tras de mí.


     


     


     


    Un mes después de aquello, la gente comienza a tratarme como lo hacía antes: sin pena, vamos. A la hora de comer, Edu nos pide que guardemos silencio y prestemos atención a Alberto, que se pone en pie para empezar su discurso:


    ―Como bien sabéis, llevo treinta y cinco años al servicio de este parque. Aprendí de los mejores y espero que los que estáis hoy aquí hayáis podido aprender algo de mí, sobre todo, cosas buenas ―recalca a modo de chiste. Todos ríen en silencio. Sin embargo, yo estoy con la mosca detrás de la oreja―. Dentro de tres meses llego a mis sesenta y, después de mucha reflexión y de hablar detenidamente con nuestro jefe, quiero informaros de primera mano de que en enero dejaré de formar parte del equipo y pasaré al club de los jubilados. ―El hombre está entero, todo él. No sé si se deberá a mi estado emocional actual, pero estoy seguro de que, si estuviera en su lugar y tuviera que estar dando este discurso frente a todos para despedirme, me habría roto veinte veces antes de acabar. Edu está de pie a su lado, con las manos recogidas tras su espalda, demostrando entereza. Dentro del silencio sepulcral, Alberto continúa con tono calmado―: A raíz de esto, pasaréis a tener un nuevo miembro que cubrirá mi plaza. Le deseo lo mejor como compañero del gremio y espero que pase a formar parte de esta familia tan bonita que hemos forjado. Para mí, esta siempre ha sido y será mi segunda casa. También espero que os sirva de gran ayuda. A duras penas pude echar una mano con el accidente del camión. Mi cuerpo ya comienza a rebelarse y no es justo para los demás tener a alguien retrasándoles. ¡Un adiós significa que detrás viene algo nuevo! Sabéis que estoy en lo cierto, así que, por favor, alegrad esas caras y haced que los tres meses que me quedan aquí sean los mejores de mi carrera. ―Todos vuelven a reír, un poco más fuerte. Yo también lo hago, a la vez que otro cachito de mí cae al suelo―. Y, por supuesto, aquí está el jefe para prepararme una despedida como Dios manda ―termina, sonriéndole a Edu con segundas.


    Arrastramos las sillas y nos lanzamos sobre él formando una piña, incluido el jefe.


     


     


     


    ―Sabes que será difícil que alguien te pueda llegar a sustituir, ¿verdad? ―me sincero con Alberto. Creo que ya llevo un par de copas de más.


    ―Estarás bien, pequeño saltamontes. ―Me sonríe, apoyando su brazo sobre mi hombro.


    ―Sí, pero no será lo mismo… ―continúo dándole la brasa, aunque se queda sentado a mi lado contemplando a la pequeña multitud de compañeros que nos hemos congregado en el reservado de la sala.


    ―Quién sabe. Quizás mi sustituto te guste incluso más que yo; por lo menos, piensa que será más joven. Podrás corretear con él y esas cosas. ―Ahora se cachondea de mí.


    ―Soy muy reacio a los cambios, ya lo sabes. Vosotros sois mi equipo desde el día en que entré al cuerpo. Es la primera vez que tengo que despedirme de un compañero.


    ―¡Venga, XL! Dale el beneficio de la duda. Será por gente que ha entrado y salido del cuerpo desde que comencé a mis veinticinco… ―responde, sacudiendo la cabeza con aire anciano. Me quedo mirándole con detenimiento: de verdad necesita descansar de este trabajo.


    ―Te dediques a lo que te dediques en el tiempo libre que te depara, deseo que lo disfrutes como te mereces.


    Me ha enseñado tanto… Cómo voy a extrañarlo.


    ―¡Por mi nuevo tiempo libre! ―proclama, alzando su copa. 


    Brindamos y su mujer se acerca para reclamarlo, así que me levanto y me vuelvo con Oli.


    ―¿Vamos a por otra? Estoy seco ―me propone con su habitual entusiasmo. A veces intento imaginármelo triste o apagado, luego me acuerdo de que es Oli y se me pasa.


    Nos apoyamos en la barra central de la pista a esperar a que la camarera nos atienda.


    ―¿Qué vas a pillar? ―me pregunta.


    ―Nada, he plegado por hoy.


    ―Vale, señor responsable… ―se burla de mí.


    La camarera se inclina hacia nosotros, mostrándonos intencionadamente tres cuartas partes de su escote operado.


    ―¿Qué va a ser, chicos? ―nos pregunta. Solo me mira a mí, y sus ojos me dicen tanto que llegan incluso a asquearme. Este tipo de chica debería estar harta de tíos babeantes en su trabajo y aun así tiene cuerpo para buscar jarana durante su turno. Eso me dice bastante de ella.


    Oli pide y yo me doy media vuelta, dándole la espalda. Mejor eso que hacerle el feo de rechazarla directamente.


    ―Me da que la tienes loquita. ―Ya ha tenido que abrir la bocaza…


    ―No le veo nada especial. Que me haga ojitos no significa que me tenga que gustar.


    ―¿Desde cuándo eso le preocupa a XL? ―me pregunta, abriéndome los brazos exageradamente, como si clamara.


    ―No seas pesado, anda.


    ―Pero ¿qué cojones te pasa? ―Sigue teniendo su cara de payaso, pero parece preguntármelo en serio y no me apetece en absoluto tener este tipo de conversación ahora. No hoy.


    ―¿Y por qué no dejas de buscarme rollos y te buscas los tuyos propios? ―le incito, abriendo los ojos de forma desmesurada.


    ―Bah. ―Sacude la cabeza, y sé que ya se ha dado por vencido, al menos por esta noche.


     


     


     


    Las siguientes semanas transcurren en blanco y negro. Mi cuerpo y mi mente están presentes, pero mi pensamiento se ha volatilizado. A veces camino por la calle reflexionando sobre qué cojones hago con mi vida y por qué me está pasando esto. Intento compensar con los heridos a los que ayudamos en los accidentes; sin embargo, no es suficiente: continúo vacío. Y el bombero nuevo… Joder, ¡es que no lo aguanto! Lo he intentado con todas mis fuerzas y apenas lo tolero: es malísimo y nos trae a todos de culo. Nos daba menos faena Alberto moviéndose la mitad de rápido que este maldito microbio. 


    Lo escudriño fijamente en la parte de atrás del camión y, cuando se da cuenta, me devuelve la mirada desconcertado. Me es imposible adivinar mi cara en este momento.


    ―La próxima vez que decidas hacer caída libre avisa a un compañero. No estamos para bromas ―intento sonar neutral, pero no creo que lo consiga.


    ―No pretendía caerme, ¿sabes? Es solo que no quería molestar a nadie. Todos estabais ocupados ―me contesta algo ofendido pero cauteloso.


    ―Pues te esperas. ―Suelto aire lentamente para no levantar la voz. 


    ―¡Pero si no había tiempo!


    ―¡Siempre hay tiempo para acabar con la vida de alguien! Si te digo que te esperes, te esperas. Se acabó tu libre albedrío con nuestro material.


    La situación me saca de mis casillas. Por suerte, antes de que se agrave, Mario estaciona el camión. 


    Abro la puerta trasera de un codazo y salto para irme directo a la ducha.


    ―Oye, pero ¿de qué vas? ―me vacila, siguiéndome hacia el vestuario y sacando pecho. Esto me hace girarme contra él.


    ―¿Que de qué voy? ¡¿Seguro que quieres saberlo?! ―Puto niñato. Te llego a pillar hace cinco años y no te reconoce ni tu madre. Cierro los puños con fuerza en un intento por controlarme y no cogerlo del cuello.


    ―¡Eh, eh! Pero ¿qué os creéis que estáis haciendo? ―Mario se coloca entre nosotros y extiende los brazos para aumentar nuestra distancia. Todos contemplan la escena pasmados a nuestro alrededor.


    ―¡Ya basta! ¡Axel, a mi despacho! ¡Después tú, Izan! ―nos ordena Edu, asomando por detrás del camión.


    Entro al despacho y cierro la puerta de un portazo, me dejo caer en una silla frente a su mesa con actitud desafiante.


    ―¿Y bien? ―suena más exasperado de lo habitual, lo que me hace sentir en parte culpable por lo que acaba de pasar. Pocas veces me da el toque, ya hace mucho que dejó de hacerlo.


    ―Es que no puedo con él… ―me quejo, frotándome la cara con las manos.


    ―Tú ya no recuerdas cómo eras cuando entraste en el cuerpo, ¿verdad? Yo te tenía más o menos metido en cintura. Supongo que también se debe al hecho de que te tenía cariño de antes…, pero a Alberto lo tenías frito, igual que Izan a ti, o quizás incluso más, ja, ja, ja. ―Él mismo se ha ido autocalmando durante su discurso―. ¡Imagínate aguantar al novato si tuvieras cincuenta y pico años! ―No puedo evitar que me arranque una carcajada. Sí, es verdad que se me subió bastante a la cabeza, pero es que me costó tanto entrar… La adrenalina que me proporcionaba llegar aquí cada mañana y la manera imprudente de adentrarme entre las llamas como si fuera indestructible… Hoy por hoy me avergüenzo de ese comportamiento―. ¿Por qué no intentas mirarlo de otro modo? Hazlo por Alberto, por todas las que le hiciste pasar a él. Ayúdale a ser digno de cubrir su puesto. Además, cuanto más aprenda, mejor equipo seremos, algo que también te beneficia a ti a la hora de trabajar. Darle la espalda no nos ayuda a ninguno.


    ―Todo eso me parece estupendo, pero si le pasa algo… ―comienzo a contestar, señalando hacia atrás con el brazo, cuando él me corta elevando el tono de voz por encima del mío.


    ―¡Si le llegara a ocurrir algo será responsabilidad de los cinco, que para eso es él quien está en prácticas y nosotros somos sus responsables! ¿Ahora te ha quedado claro?


    Le vuelvo a lanzar una mirada insolente. El orgullo me reconcome por dentro, pero termino cediendo a su bronca.


    ―Clarísimo.


     


    Me escapo para salir a la calle a tomar un respiro. Miro hacia el cielo a modo de súplica. No sé si habrá alguien o algo ahí arriba, pero, si lo hay, por favor, que me ayude un poco. Me falta la pieza de engranaje que me haga rodar con todo esto, y espero que no tarde en llegar o acabaré perdiéndome.


     


     


     


    Este trabajo se está volviendo cada vez más turbio y oscuro. Avanzo escuchando el sonido de mi respiración dentro de la máscara. Cómo me cuesta caminar… Me pesan los pies como si arrastrara diez kilos de cadenas atadas a cada tobillo. Un humo gris con motas brillantes y destellantes me rodea igual que si me encontrara en el epicentro de un tornado. Se arremolina a mi alrededor al mismo tiempo que se eleva hacia el infinito, hasta que consigue dejar mi vista totalmente nublada. Ahora el peso se acumula sobre mis hombros y caigo de rodillas en la oscuridad. Me agazapo sobre mis piernas esperando a que el tornado de humo pase de largo y despeje el cielo de nuevo, pero no es hasta después de varias horas cuando se abre un pequeño agujero que deja pasar un foco de luz a pocos metros de mí, mostrándome en línea recta su cuerpo, tirado en el suelo. Corro hacia ella arrastrando las pesadas cadenas atadas a mis tobillos y ahora también a mis brazos. Cuando llego a su altura, me dejo caer a su lado para apartarle el cabello de la cara. Sí, es ella. ¿Por qué vuelve a estar inconsciente? Sus manchas de sangre están resecas, pero no respira. Intento reanimarla una y otra vez. Debo de haber muerto y me ha tocado bajar al infierno.


    Parece reparar en mi desesperación y, de repente, abre los ojos de par en par. No percibo el movimiento de su pecho al respirar, pero su mirada está puesta en mí. Me pierdo en el caramelo de sus pupilas, absorto ante su belleza. Cuando abre levemente los labios para intentar decir algo, mi cuerpo salta sobre la cama con la fuerza que ha estado acumulando para poder desbloquearse durante la noche.


    Me incorporo y acerco las rodillas a mi pecho. Después apoyo la cabeza contra la pared del cabezal, y así me quedo unas cuantas horas más, observando la luz del crepúsculo que entra por la ventana.


     


    Cuando por fin amanece, me levanto con afán de olvidarme de esta horrible noche. Después de desayunar, entro en la caseta del jardín a buscar unas mancuernas. Necesito quemar todo este furor; de hecho, esta casita fue en su día la estancia principal, con paredes de piedra blanca y tejas marrones desgastadas por el paso del tiempo. Más tarde, pasó a convertirse en un trastero tras la construcción de la grande, de dos plantas, en la que vivimos mis padres y yo. Mi padre quería que mi abuelo se quedara en la casita cuando enviudó, pero él prefirió mudarse a un piso con ascensor en el centro del pueblo. Decía que la subida de esta calle acabaría por matarle antes de tiempo.


    Cada vez que entramos aquí en busca de algo, acabamos removiéndolo todo y amontonando trastos unos sobre otros. Esto es un asco. ¿Cuándo nos hemos vuelto tan cerdos? El propio cabreo que acarreo sobre mi espalda desde hace largos meses me empuja a ordenar este desastre. Quién sabe, igual con un poco de suerte, puede que logre distraerme un rato. 


    Retirar toda la porquería que hemos ido almacenando aquí dentro como enfermos del síndrome de Diógenes me lleva más tiempo del que creía. Los ratos libres de los que dispongo los utilizo para meterme aquí dentro y desaparecer, literalmente. Este rincón parece no tener fin. Aunque también lo agradezco: es mi distracción del momento.


    ―Axel, la que estás armando aquí… Oye, ha venido Oli a verte. Dice que no le coges el teléfono. Ya le he pedido que si encuentra a mi hijo que me avise ―me dice mi madre riendo y cruzándose de brazos en el gran portón de la entrada. Es una puerta doble de madera desgastada por donde entra la mayor parte de luz que alumbra aquí dentro.


    Oli asoma la cabeza por detrás de ella y arquea una ceja, como si sopesara colocarme una camisa de fuerza y llevarme a un centro psiquiátrico.


    ―¿Te acuerdas de lo que es un teléfono móvil? ―intenta sonar a chiste, pero parece desorientado viéndome aquí dentro.


     


    Y sin saber cómo, mi amigo, el que vino a buscarme para sacarme a la calle, termina metido en este cobertizo conmigo, charlando y bebiendo cervezas a la par que sacamos basura y más basura. Y no contentos con ello, hemos acabado a mazazos con la antigua cocina que había escondida en una esquina y que desenterramos medio comida por las termitas.


     


     


     


    En un sábado de los que ya comienza a hacer calor, aparece mi padre con el chándal y tres cervezas en la mano para unirse a nosotros. El dúo de la demolición ha pasado a convertirse en un trío, y mi madre ya no sabe si reír o llorar. En estos ratos, mi padre deja de ser padre pasando a ser un amigo más, convirtiendo estas reuniones en algo habitual. Bendito el día en que entré aquí a buscar no sé qué cosa y acabé lanzando tablones por los aires, ya que, poco a poco, he ido encontrándome mejor. La relación con mis padres también ha cambiado bastante. ¿Cuándo me alejé de ellos? Esto está realmente bien… Me metí en la pubertad como un capullo andante y parece que he perdido el tiempo alargándola hasta ahora.


     


     


     


    Después de un domingo entero de placentero cansancio, nos tiramos los tres en las hamacas de la piscina tras quitarnos el calor con un chapuzón.


    ―¿Sabéis qué, chicos? He estado pensando que podríamos hacer algo más con esto ―nos dice mi padre, señalando la casita ya prácticamente despejada. 


    Hemos arrancado hasta los marcos de madera de las dos ventanas antiguas que tenía a los lados. No parecían estar carcomidos, pero solo por si acaso; o por si se nos acababa la faena y dejábamos de tener la excusa de reunirnos con esto…


    ―¿No te estará dando morriña terminar el trabajo? ―le pregunto, riéndome a más no poder. Me hace gracia ver que mi padre y yo compartimos ese mismo pensamiento.


    ―Sí, eso también, ja, ja, ja. Pero ¿qué te parecería convertir la casa en una especie de estudio para ti solo?


    Lo miro arqueando una ceja. ¿Qué acaba de decir? A Oli se le abren los ojos como platos y exclama como si se le acabara de ocurrir una idea magistral:


    ―¡Un picadero a pie de piscina!


    ¡Ja, ja, ja! Si no me he partido ya por la mitad, no creo que lo haga. Ha conseguido que a mi padre se le salten hasta las lágrimas.


    ―Vale, fuera coñas. Sabes que tu madre no quiere rollos en esta casa. Y con ‘casa’ se refiere a todo este terreno ―me dice apenas conteniendo la risa y señalando el césped con las dos manos.


    ―¿De verdad piensas que se podría hacer algo con eso? Son cuatro paredes con un agujero en el suelo. ¿Ahora pretendes mandarme a la caseta del perro? ―continúo mientras recupero el aliento.


    ―Ya que no te vas de casa, de alguna forma tendré que librarme de ti…


    Inevitablemente, los tres acabamos tirados, muriéndonos de dolor por la risa que nos contagiamos entre nosotros. Cuando conseguimos recomponernos medianamente y volvemos a respirar como si nos fuera la vida en ello, mi padre prosigue con su tormenta de ideas:


    ―Escuchadme, arrancamos los dos portones e instalamos un ventanal a medida. Mira ―me señala para que preste atención―, daría justo al mar. ¿Qué más puedes pedir? ―Ahora es cuando se conecta en modo arquitecto―. El hueco de una de las ventanas lo alargamos hasta el suelo para poner la puerta de entrada. Y tu agujero, ahí donde lo ves, es totalmente servible, pues está conectado a la arqueta general, donde también van a parar los desagües de la otra casa. Solo es cuestión de buscar el empalme a su medida para montar el cuarto de baño, un váter, un lavamanos y un pequeño plato de ducha.


    ―Papá, te estás emocionando mucho. No sabríamos ni por dónde empezar.


    ―No creas. Tengo a la persona perfecta para guiarnos en todo eso. ¿No crees que te vendría bien tener tu propio espacio?


    ―Sí, supongo. ―Me quedo mirando la vieja casa. ¡Qué imaginación tiene este hombre! Yo solo puedo ver un puñado de escombros―. Pero es mucho trabajo.


    ―Bueno, no sería más del que ya hemos hecho hasta ahora, solo que en vez de desmontar consistiría en montar. Además, casi todo lo has hecho tú solo, te lo has ganado.


    Vuelvo a fijarme en lo que a partir de ahora se ha convertido en mi caseta de perro. Al menos mi padre está bastante convencido de que se puede conseguir. Y no seré yo quien le robe la ilusión.


     


     


     


    Tomándose su palabra al pie de la letra, mi padre ha reclutado a mi abuelo para dirigir la obra, lo que consiste básicamente en ir a comprar material a las típicas grandes superficies de bricolaje de extrarradio entre semana y pasar los fines de semana del verano a pico y pala.


    ―Que me hayas hecho perder un verano entero te lo voy a hacer pagar caro ―me advierte un Oli sucio y sudoroso con los brazos en jarra, plantado en mi nuevo comedor. 


    Es un quejica, pero en el fondo sé que ha disfrutado tanto como nosotros. Lo deduzco porque ni siquiera he llegado a pedirle que venga a echar un cable.


    ―Deja de ser tan llorón. Mi madre me deja invitarte a fiestas de pijama ―lo pico desde la cocina, abierta estilo americana.


    ―¿Fiestas de pijama de nabos? Paso, gracias. ―Hace una mueca con la mano y continúa preguntando con asombro―: Oye, ¿ahí dentro hay una lavadora? ―Señala la puerta del armario que estoy atornillando.


    ―Sí, una lavadora empotrada ―le contesto orgulloso.


    ―Ya va siendo hora de que deje de darle faena a su madre ―me ataca mi padre, saliendo del cuarto de baño, que a su vez hace de separador entre la zona de día y la de noche.


    ―Primero va a tener que enseñarme a usarla ―confieso, mirándola con miedo.


    ―Si se las apañó para enseñarte a cocinar, podrá con eso ―asegura mi abuelo, sonriendo desde el sofá, que todavía continúa con el plástico por encima.


    Mi madre entra por la puerta con estrellas en los ojos, como cada vez que viene a comprobar nuestro progreso.


    ―¿Con qué tengo que apañarme esta vez? ―pregunta, haciendo acto de presencia. Pasa directamente al dormitorio y escuchamos un grito de emoción―. ¡Pero qué maravilla! ¿Dónde vas a poner la cama, Axel? Deberías montarla justo en frente del ventanal. Cualquiera pagaría por despertarse con esta vista cada mañana. No es necesario ni colocar cortinas. Madre mía, cuando lo vea mi madre… ―Y así continúa hablando sola mientras los demás nos reímos contemplándola.


    ―Cuando me vaya podrás traerte a la abuela, mamá. Te dará menos faena si la tienes cerca ―me pronuncio en voz alta con la firme intención de dejar claro delante de todos que meramente se trata de algo temporal. Además, la pobre abuela no levanta cabeza desde que se rompió la cadera y vivir en otro pueblo dificulta el cuidar de ella.


    ―De hecho, ya se podría trasladar con nosotros. La habitación de Axel se va a quedar vacía ―le propone ahora mi padre.


    ―¿Qué? ¡De ninguna manera! La habitación de mi niño no se toca. ―Me guiña un ojo y continúa abriendo puertas y armarios.


     


     


     


    Ahora que ha acabado el verano y que mi mudanza a la casita ya es definitiva, me siento como nuevo. El trabajo duro, el resultado final y sobre todo la buena compañía han hecho que este nuevo cambio sea posible. La inauguración del minichalet con los compañeros del parque fue todavía mejor. No había tenido la oportunidad de invitarlos a casa hasta ese día, con mi padre al mando del fuego, dando lecciones de barbacoas a Edu y Mario, y mi madre haciendo migas con Izan. Conociéndola de sobra, pude adivinar que se acercaba a él con la intención de demostrarle que no soy tan malo, ya que sabía nuestro… mal comienzo.


     


    Salgo por la puerta a toda mecha y cruzo el tramo de jardín hasta llegar al garaje. Si no me doy prisa, llegaré tarde. Cómo me jode no descansar bien por las noches… Meto la mochila en el maletero y me siento en el coche. Al girar el contacto, el motor comienza a chirriar y a vibrar hasta que termina petando. Pero ¿qué pasa ahora? Algo no va bien. Meto un manotazo al volante y salgo para echarle un vistazo, abro el capó y no consigo encontrar el fallo entre la humareda. Parece que hay varias piezas mal. Vamos, hombre… ¿Es una broma? 


    Llamo a Oli y rezo para que no haya llegado ya al trabajo. Con un poco de suerte no le haré desviarse demasiado. 


    Cuando llega al final de la calle, donde le espero, me subo a su coche y él me pregunta con prudencia:


    ―¿No arranca?


    ―No preguntes ―chirrío los dientes.


     


     


     


    El sábado por la mañana mi padre me lleva al taller a por mi coche. Me esperaba cualquier cosa menos esto.


    ―Nada ―dice Rorro.


    ―¿Nada? ―No me lo creo.


    ―Kaput.


    ―¿Muerto?


    ―Del todo ―¡Joder!―, es decir, cambiando unas cuantas piezas y, por supuesto, el motor, que es el que ha reventado, rodará, pero si quieres lo de antes… ―La voz titubeante con la que lo escudriña rascándose el coco me está poniendo enfermo.


     


    Regreso a casa con mi padre, que aprovecha la ocasión para insistir en lo que lleva intentando desde hace años: llevarme al concesionario de su amigo a comprarme un carro de señor. Genial… Esta vez acepto, pero solo porque no tengo medio para desplazarme. Compraré cualquier cosa que me saque del apuro hasta que decida qué hacer con mi pequeño.


    Esa misma tarde nos plantamos los dos allí. Las puertas correderas se abren para nosotros y un puñado de coches con los morros enormes brillan ante mis ojos. Qué bien huele aquí. No veo nada que no esperase ver. Lo cierto es que este tipo de coches, observándolos así de cerca, también tienen su qué.


    ―Al final te has dejado arrastrar por tu padre, ¿eh? ―nos recibe Julio, acercándose a mí con la mano en alto. Se la estrecho con desgana: dudo mucho que tenga algo para mí.


    ―Veamos qué tienes ―le contesto, intentando autoconvencerme.


    ―Sé que esto no es a lo que estás acostumbrado, pero acabarás haciéndolo, créeme. ―Él sí que parece convencido. Le sigo por el concesionario con las manos dentro de los bolsillos del pantalón.


    ―¿Tenías algo en mente? ―me pregunta antes de lanzarse a la piscina.


    ―Sorpréndeme.


    ―Es duro de pelar. ―Le guiña un ojo a mi padre, que le responde poniendo los suyos en blanco―. Esta joya me acaba de llegar: es un GLC 300. El color grisáceo no le favorece mucho, pero no te fijes en eso. Podemos encargarlo en el color que quieras, luego te enseño la paleta.


    Los tres dedicamos unas dos horas a estudiarlo con detenimiento, con todos los extras que puede llevar y los acabados. Lo rodeamos por fuera, nos sentamos dentro… Lo que más me flipa es el doble motor y la cilindrada y, después de pasar tanto rato viéndolo, me parece hasta bonito, por no hablar del maletero. Podría recorrer el mundo entero con él si quisiera.


    ―No está nada mal, pero me falta algo. ¿Se podría instalar un amplificador procesador más potente para conseguir más calidad y potencia en el equipo?


    ―Sin ningún problema. Como el encargo es directo a fábrica, se pide directamente con un Gladen para no tener que desmontar el vehículo recién fabricado. Además, podemos encargar la insonorización de las puertas.


    ―¿Se encargarían de todo? ―¿Qué charla?―. ¿El subwoofer, los altavoces…? ¿Todo? ¿Sin pasar por taller?


    ―¡Oh, por supuesto! Que nunca se te pase por la cabeza llevar un Mercedes a un taller que no sea el nuestro. ―Mi padre y su amigo ríen ante mi incredulidad. Tengo que reconocer que esto es otro mundo.


    ―Al final vas a salirte con la tuya.


     


     


     


    Dos meses después estoy de vuelta en el concesionario con mi padre para recoger mi nuevo coche. La entrega se ha retrasado un poco más de lo previsto, pero la espera ha valido la pena. Mi GLC blanco reluce frente a mí, con Julio esperándome con la llave en la mano.


    Recorro el camino de vuelta dejando a mi padre atrás y disfrutando de esta conducción hasta ahora desconocida para mí. No es mi pequeño, que con el tiempo pasará a ser un recuerdo-trofeo para mí, el regalo de mi abuelo, mi primer coche, mi primera inversión, en el que me dejaba las pagas para tunearlo y mejorarlo cada día un poco más aunque eso significase quedarme sin salir dos fines de semana seguidos. Desciendo por las curvas como si pilotara un caza. Sin duda, es otro nivel.

  


  
    CAPÍTULO 14


    Tizón


     


     


     


    Las cosas en el trabajo no es que hayan mejorado mucho. Además, los cambios continúan abrumándome como a un niño perdido, aunque, por lo menos, tolero mejor al microbio. Lo escudriño cerca de mí sobre la azotea. Está colocándose el arnés; más bien, peleándose con él. ¿Qué fue de mi templanza? Sin más remedio, me coloco a su lado.


    ―Déjame enseñarte a ponerte esto de una vez ―le digo sin darle oportunidad a contestar, liberando los enganches para colocar las cuerdas de nuevo.


    Le doy instrucciones a la par que le amarro el cinturón. Cuando acabo con él, se lo vuelvo a quitar todo rápidamente.


    ―Ahora tú. Quiero ver cómo lo haces.


    ―Nunca te permites cometer ningún error, ¿eh? ―comenta, sonriendo un poco nervioso a la vez que enreda las cuerdas con sus manos sudorosas. 


    Recuerdo las palabras de Edu y me obligo a coger aire para soltarlo con lentitud. Paciencia, Axel.


    ―Un pequeño error puede costarte la vida, la de un compañero o, peor aún, la de un civil. Hasta que no me asegure de que sepas montarlo bien lo harás a mi lado.


    Levanta la vista y me mira con aceptación y puede que con algo de… ¿admiración? Al parecer Edu tenía razón y acabaremos entendiéndonos. Vuelvo a desmontarle el arnés y le marco los pasos mientras lo repite por su cuenta.


     


    Edu me observa arrastrar al microbio conmigo día tras día. Parece feliz de que haya acabado adoptándolo como al hermano pequeño que nunca tuve, pero últimamente está más suave de lo normal, me deja hacer a mi antojo e incluso me facilita el trabajo. A veces pienso que es una especie de trampa y que está esperando a que caiga en ella. Tanto positivismo no puede ser bueno. Demasiado fácil.


     


    Oli, Izan y yo subimos al comedor después de una buena sesión de gimnasio. Nos sentamos revolucionados en la mesa vacía frente al resto, que ya ha empezado a comer.


    ―Me vas a matar a dominadas ―se queja Oli a Izan.


    ―Pero tío, ¡si solo han sido cinco series, ja, ja, ja! ―se ríe Izan, sujetándose las agujetas del abdomen.


    ―¡Que yo ya soy un viejo a tu lado! Los años pasan factura, ¿sabes, chaval? ―le contesta Oli.


    A sabiendas de que estamos armando más escándalo del que deberíamos, estiro las piernas y subo los pies, apoyándolos con las bambas en la silla vacía que hay a mi lado. Miro fijamente a Edu, retándolo, esperando a que explote la bomba. Los tres veteranos nos observan en silencio mientras comen hasta que subimos los decibelios por encima de la exageración. Yo sigo intentando sacar de quicio a Edu, pero, en lugar de hacerlo, se limita a clavarme la mirada con los ojos entrecerrados y a apretar la mandíbula más de lo normal para masticar. Sabe que estoy dejando que la situación se desmadre a propósito y la comida se ha convertido en una batalla encubierta.


    Dado que Edu se ha propuesto contenerse de no sé qué con todas sus fuerzas, pasando a convertirse en un cacho de tizón a medio quemar, Mario decide tomar el mando de la situación cuando considera que ya le hemos aguado la comida lo suficiente. Da un golpe de puño sobre la mesa y nos regaña a los tres:


    ―¡Basta ya! ¿Qué sois? ¿Animales? Estamos intentando comer.


    Se produce un silencio sepulcral. Edu agacha la cabeza para seguir con lo suyo como si la cosa no fuera con él y puedo notar cómo Eloi intenta aguantarse la risa, que, evidentemente, es más tranquilo que nosotros tres juntos y apoya al cabo, aunque me advierte sin abrir la boca: sabe que ocurre algo e intenta averiguar el qué, pero ni siquiera yo lo sé, amigo.


    ―¿Y tú qué? ¿Como Pedro por su casa? ―Señala Mario mis pies sobre la silla. Los bajo al suelo con fastidio―. ¡Y a ver si te cortas el pelo de una vez! Lo único que me falta es encontrarme con una tabla de surf dentro de un camión ―me riñe ahora haciendo hincapié en mis pintas. ¿Cómo ha dejado Edu que la situación llegue tan lejos?


    ―De hecho, estaba pensando en teñírmelo de azul sirena. ―Le sonrío, pasándome una mano por él con una prepotencia que hace ya tiempo que no me caracteriza.


    Eloi me envía una segunda advertencia callada, rogándome que me calme; Izan y Oli están sopesando meterse bajo la mesa, y Edu deja los cubiertos sobre el plato para enviarme rayos asesinos con los ojos. Mario se levanta exasperado, sabe que en días como hoy la guerra conmigo es un imposible, y Eloi y Edu le siguen para dejarnos a los tres solos en el comedor. Izan y Oli no se atreven a hablar de lo sucedido, pero al menos terminan la comida con una conversación normal y sin griterío. 


     


    Terminamos de comer y me voy directo al despacho de Edu. No ha hecho falta que me lo pidiera en voz alta: sé de sobra que tengo que ir directamente allí.


    Llego a la puerta y pico con los nudillos a pesar de encontrármela medio abierta. No levanta la vista del papeleo que tiene sobre la mesa y masculla:


    ―Pasa, te estaba esperando. 


    Eso ya lo sabía.


    Entro, cierro por lo que pueda llegar a pasar aquí y me siento frente a él. Estoy dispuesto a averiguar qué es lo que ocurre de una puñetera vez; en cambio, Edu continúa removiendo papeles de un lado a otro sobre la mesa con el ceño fruncido. Hay algo que parece atormentarle de verdad y, por un instante, mi cuerpo se relaja, ofreciéndole algo de tregua. Comienzo la conversación en señal de que me apiado de su persona como tantas veces ha hecho él conmigo.


    ―¿Por qué no me cuentas qué es lo que pasa? ―Instantáneamente, Edu deja de remover papeles, aunque sigue perdido en ellos. Me preocupa. Me inclino hacia la mesa para acercarme y ver si consigo llamar su atención―. Oye, si necesitas ayuda con algo, sabes que puedes contar conmigo… y creo que ya va siendo hora de que lo dejes ir. Esta tensión no puede ser buena para nadie.


    No logro hacer contacto visual, pero sí consigo que dé un segundo paso: deja los dichosos papeles a un lado y se lleva una mano al entrecejo para estrujarlo con fuerza. Doy una bocanada para proseguir con mi monólogo y me interrumpe antes de que empiece:


    ―Tengo algo que contarte y sé que no te va a gustar. Quizás debería haberlo hecho antes, pero… ―Lo miro boquiabierto. Ahora sí puedo confirmar que la cosa va conmigo, y parece grave―. Ciertamente, Axel, no encontraba el momento. Ni siquiera sé de qué manera vamos a encajarlo todos nosotros y ya no queda tiempo. Aun así, sé que no es excusa. No debería haberlo alargado tanto.


    Joder, joder, joder…


    Al fin reúne el valor para levantar la vista, y al hacerlo descubro el reflejo de mi cara aterrorizada en sus ojos. ¡Suéltalo ya y mátame de una vez!


    Y lo que antes era un tizón se infla por dentro, convirtiéndose en una bola de fuego que amenaza con alcanzarme de lleno.


    ―La vacante que no teníamos cubierta ya ha sido aprobada. Se incorporará en dos semanas.


    ―¿Y? ―Ni de lejos puede ser esa la mala noticia.


    ―Es alguien que conocemos, más o menos. ―El volumen de su voz baja, como si fuera un secreto o una mentira.


    ―¿Quién?


    ―Amalia Baldrich ―suelta con un soplido, reclinándose sobre el respaldo de su silla y mirándome con miedo, a sabiendas de que su bola de fuego ha hecho impacto sobre mí sin darme oportunidad de esquivarla.


    ―¿Qué me estás…? ―No sé qué preguntar ni qué decir. Si me meten un tiro, no sangro…


    ―Yo me quedé igual que tú cuando me enviaron la resolución de la convocatoria ―afirma, apoyando la boca sobre su puño. Lo cierto es que no sabe cómo salir de esta.


    ―¿Igual que yo, Edu? ¿De verdad lo estás diciendo?


    Me levanto exasperado y me llevo las manos a la cabeza atónito y perdido, demasiado perdido.


    ―Sabía que no sería algo fácil de encajar, y mucho menos para ti. Ahora que parecías haber superado lo de…


    Abro los ojos con una furia nunca vista en mí y Edu cierra la boca de inmediato. Nada de lo que diga podrá hacerme entrar en razón.


    ―Tú no sabes por lo que he pasado desde entonces ―le reprocho con rabia, como si hubiese sido culpa suya. No me puedo contener.


    ―Mira, la realidad es esta y está a la vuelta de la esquina. Todos tendremos que poner de nuestra parte.


    Tras unos segundos de respiraciones profundas, me vuelvo a dirigir a él:


    ―¿Estás seguro?


    Asiente con cansancio. Sabe perfectamente a qué me refiero.


    ―Incluso llamé a la central para corroborar el DNI con el expediente del accidente. Es ella, Axel.


    ―Esto no puede estar pasando ―me lamento, mirando al techo.


    ―Pues no sé cómo, pero está pasando; de hecho, es ya un futuro presente.


    ―¿Y me puedes explicar qué va a hacer aquí? ¿A qué viene? ―Ni siquiera yo comprendo mis preguntas.


    ―No lo sé, Axel. ¿Trabajar? Mira, no sé si es una broma del destino o como diablos quieras llamarlo. Únicamente sé que la plaza se abrió a oferta pública, se presentó y aprobó, con notable diferencia sobre el resto además. Se lo ha ganado a pulso. Lo que necesites saber tendrás que preguntárselo a ella.


    Me giro hacia él con ojos de loco, con una demencia que va a provocar que me salten de las cuencas.


    ―No puedo con esto ―zanjo la conversación, girándome bruscamente hacia la puerta para abrirla y salir por ella.


    Bajo las escaleras corriendo para entrar en el vestuario y coger de un tirón mi mochila, colgada en el perchero de la pared. Cruzo por el garaje esquivando a mis compañeros: no me molesto ni en despedirme.


    ―¡Axel, vuelve! ―grita Edu desde lo alto de la escalera. No tengo fuerzas para seguir enfrentándome a él, por lo que acelero más el paso.


    Ya en el exterior, no sé ni a dónde ir. Simplemente me encierro en mi coche y arranco.


     


    Recorro la autopista a doscientos por hora con el equipo a toda hostia, algo que parece no servirme de mucha ayuda, no tanto como antes… No puedo evitar dar manotazos contra el volante. ¡Van a conseguir volverme loco!


     


    Hastiado, regreso a mi casa y me dejo caer sobre la cama con los brazos abiertos. Me quedo así bastante rato, ausente, con la mirada perdida. 


    La voz de mi amigo en el jardín me saca de mi trance. ¿Qué hace aquí ahora? Seguro que Edu ya los ha reunido para contarles la buena nueva. Me pongo de pie de un salto y salgo deprisa antes de que entre.


    ―¡Ey! ―me saluda desde el porche, donde se encuentra hablando con mi padre. Yo le contesto con un movimiento de cabeza.


    ―¿Os hace una birra? ¡Es viernes! ―nos sugiere mi padre cuando llego hasta ellos.


    ―Desde luego, pero vamos dentro. Ya está oscureciendo ―le contesto, y Oli entra detrás de mí con la misma palidez que yo.


    Mi padre trae unas cervezas al salón y nos sentamos por separado, cada uno en un sofá de los tres que forman una U en el centro. Oli está igual de desconcertado que yo, puedo notarlo desde aquí, así que ni me molesto en preguntar. Estiro las piernas por el suelo, llegando hasta la mesa auxiliar. A veces no sé ni dónde meterlas, y más tirado no me puedo sentir…


    Algo dentro del revistero que hay a mi lado capta mi atención. Estiro el brazo para cogerlo: es mi vieja pelota antiestrés, la que mi madre compró ‘para todos’ cuando llegué a la pubertad. La estrujo y la lanzo hacia arriba como un viejo ritual. Ya ni me acordaba de ella.


    ―¿Qué tal el día? ―pregunta mi padre. Está claro que nota que pasa algo.


    ―¿No se lo has contado? ―Mi amigo suena más cagado de lo que he podido oírle jamás, y yo resoplo, pasándome una mano por la cara.


    ―¿Ha pasado algo? ―pregunta mi madre, entrando en escena justo a tiempo para haber escuchado a Oli. Se sienta en el sofá junto a mi padre y los dos intercambian una mirada de preocupación.


    Un solo gesto por mi parte basta para que Oli entienda que lo cuenta él, o me hundo del todo. Respira hondo y se dirige a mis padres, aunque la mayor parte del tiempo me mira a mí cuando habla.


    ―El jefe nos ha reunido hoy para contarnos que va a haber una incorporación en nuestro turno.


    No parecen sorprenderse. ¿Qué puede tener eso de malo, ¿verdad? Chss…


    ―Más personal. Eso es bueno, ¿no? ―pregunta mi padre con incredulidad. Cuando levanto la vista hacia él, descubro a mi madre traspasándome con la mirada.


    Con una fuerza que desconocía para afrontar un momento como este, me incorporo, suelto el aire contenido y escupo la bola de fuego que arde en mi pecho:


    ―Es la chica del accidente.


     


     


     


    No sé en qué momento este tío ha conseguido arrastrarme hasta aquí, pero los cubatas que llevo de más me saben a gloria bendita. No me apetece nada bailar. Aun así, parece que Oli se lo está pasando de puta madre con mi borrachera. El muy cabrón ha pasado de aguantar la barra a aguantarme a mí.


    ―¡Ps! A las tres en punto. ¿Crees que tengo alguna posibilidad con la rubia? ―me pregunta acelerado.


    Me giro hacia las coordenadas que acaba de indicarme y visualizo en el fondo de la sala a un grupo de tres amigas que miran en nuestra dirección, perdiendo las bragas.


    ―Vamos, hombre. ¿No puedes salir ni una vez sin pensar en lo mismo? ―Qué pesado llega a ser a veces…


    ―¿Qué fue del viejo XL? ―pregunta, abriendo los brazos hacia mí como en una ovación.


    ―Que se hizo viejo… ―Dejo caer mi cabeza contra la barra, apoyando la frente sobre mi brazo, y todo comienza a darme vueltas.


    ―¡Oye, no me la vayas a liar aquí! Venga, vámonos a casa, anda. ―Mi amigo del alma frota su mano contra mi nuca, ayudándome a que me recomponga un poco. Menos mal que conduce él.


    ―Espera, voy al baño a mojarme la cara y nos vamos.


    Salgo del cuarto de baño y compruebo que no me está esperando donde le dejé. Un conjunto de chillidos chirriantes me taladra el oído, y tras girarme lo encuentro dentro del círculo vicioso, haciendo payasadas.


    ―¿Nos vamos? ―le pregunto nada más acercarme a él. Es más una orden que una petición.


    ―¡Sí! Eh… Que vaya muy bien, chicas ―se despide de ellas, persiguiéndome hacia la puerta de la discoteca.


     


    ―¿Cuándo vas a madurar? ―Me río de él una vez fuera, yendo de camino a su coche. El frío nocturno del invierno me está sentando de maravilla con el pelo mojado.


    Él me rodea con el brazo por los hombros para enseñarme un número de teléfono en la pantalla de su móvil.


    ―Mira lo que ha conseguido el madurito.


    Es la hostia…


     


     


     


    El lunes, Edu reúne al equipo completo en la sala de descanso para darnos un último repaso. En una semana estará aquí y yo sigo a la espera de despertarme de una puta vez de esta pesadilla. El jefe suelta su discurso mientras estoy sentado en primera línea, con mi corte de pelo perfecto y sin resaca. Parece haberse pasado el fin de semana preparando bien sus palabras: habla del estado emocional de la chica, el cual desconocemos, pero del que nos podemos hacer una ligera idea; de hacer que se integre en el grupo, apoyarla, bla, bla, bla… Con los codos apoyados en mis rodillas, contemplo las palmas de mis manos. Cómo se me está escapando todo desde el día en que me crucé con ella, cuando yo era de los que siempre conseguían tener la situación bajo control. Noto una mirada sobre mí y, cuando levanto la vista, me encuentro con Izan, observándome con recelo. Ahora el chaval conoce un punto flaco más de mí. Lo que me faltaba…


    ―Sobre todo quisiera hacer hincapié en la transparencia y la sinceridad. Con esto no me refiero a destrozarla el primer día. Quizás ella ya sepa dónde viene ―prosigue.


    ―¿Y si no lo sabe y nos pregunta? ―cuestiona Oli, sentado a mi derecha.


    ―Sinceridad, Oliver. No merece que la engañen ―le contesta―. Por último, quiero pediros que el lunes de la semana que viene seáis puntuales, por favor, y os reunáis en el comedor para esperarla. No me gustaría que se llevara una primera mala impresión de nosotros, presentándonos a trompicones y desperdigados por aquí. Haya pasado lo que haya pasado, esto es un parque de bomberos y tenemos que dar ejemplo.


    Termina y nos levantamos en silencio desperdigándonos, justo como acaba de decir que no le gusta que hagamos.


     


    Igual que un sonámbulo, acabo frente a la puerta de la oficina de administración. ¿Es que no había otro sitio donde ir? Estoy aquí solo, plantado, hasta que al fin me atrevo a abrir la puerta. No recuerdo haber llegado a entrar a este sitio antes. Es una habitación muy cálida, supongo que le gustará… ¿A qué ha venido eso? ¿Ahora me preocupa lo que le pueda gustar? Estoy más desorientado de lo que creía…


    Abro el cajón de expedientes y saco su ficha de la carpeta: «Baldrich». Puestos a quitarme, me ha robado hasta el primer puesto en la fila (sonrío irónico para mis adentros). La leo una y otra vez en un intento de convencer a mi mente de que algo de toda esta situación es real:


    

  


  
    
      
        
          
            	
               


              Amalia Baldrich Conde


               


               


               


              DNI: 47062842S


              Fecha de nacimiento: 08/12/1988


               


               


              Puesto:


              Servicio de Administración de Enfermería de la Dirección General de Prevención, Extinción de Incendios y Salvamento del Departamento de Interior


               


               


              Destino:
Cuerpo de Bomberos de Tossa de Mar, Gerona


               


               


              Fecha de incorporación:


              29/02/2016


               


               


              Titulación:
Graduado en Enfermería por la Universidad de Ramon Llull (2013)


               


               


              Medidas de uniforme:


               


              Altura: 170 cm


              Talla de zapato: 39


              Talla de camiseta: S


              Talla de chaqueta: S


              Talla de pantalón: 38


               

            
          

        
      

    


    

  


  
    Me siento en la mesa del fondo del comedor junto a Oli y Eloi, que me animan en silencio, aunque dudo que esto sea nada fácil para ellos.


    Oigo las zancadas de Edu subiendo por la escalera y me preparo para lo peor. Si no me ha salido una úlcera en el estómago a estas alturas, no tardará mucho en hacerlo.


    Entra por la puerta con el fantasma de mi pasado a su lado, haciéndose más real que nunca. La úlcera ya estaba ahí, solo que no la había notado hasta ahora que me acaba de reventar.


    ―¡Chicos! Ha llegado al parque la pieza que nos faltaba. Dejad de ser animales por un momento y dadle la bienvenida a Amalia ―proclama Edu, que parece hasta feliz de tenerla aquí. A saber de qué habrán estado hablando durante todo este rato que llevamos esperando.


    Uno a uno se van acercando a ella para presentarse, y yo vuelvo a sentir el peso de una tonelada de arena sobre mi cuerpo, adhiriéndome al asiento.


    ―Bienvenida, Amalia. Te estábamos esperando con muchas ganas. Soy Mario. Espero que llegues a sentirte como en casa a pesar de haberte tocado trabajar rodeada de cafres. ―El cabo parece un poco tenso, pero dado que la seriedad es su humor habitual, dudo que le dé pie a sospechar.


    ―Ja, ja, ja. No le hagas caso. El cabo es un viejo cascarrabias. Yo soy Izan, por cierto. ―Es más que evidente que al chaval se la suda completamente esto. No puede estar nervioso por nada: él ni estaba.


    Y entonces la escucho hablar por primera vez y el sonido de su voz me petrifica: es muy suave y dulce, aunque apagado, y me figuro el porqué… ¿Cuántas veces me he despertado cubierto de un baño de sudor, soñando que intentaba hablarme y no podía?


    Ahora esa pesadilla es real. Está de pie frente a mí, charlando con mis compañeros: es de carne y hueso. Llevo dos semanas imaginándomela como un demonio que vuelve a mi vida para torturarme, pero ahora que la veo entera, sin sangre, sin contusiones, comportándose con naturalidad, mi miedo baja de nivel.


    Por un momento desvía su mirada en mi dirección. No hay crueldad en sus ojos, pero se ha dado cuenta de que estoy observándola y de que soy el único que no se ha movido para recibirla. ¡Compórtate como un hombre, joder! Si el resto puede adaptarse a la situación, yo también tengo que poder.


    Me levanto de la silla y me uno al grupo, que la está rodeando con bastante alegría. Me atrevo a hablar, aunque sueno más serio de lo que me gustaría:


    ―Bienvenida, yo soy Axel. ―Clava sus ojos en mí y me doy cuenta de algo más: son más bonitos de lo que recordaba, o de lo que mi mente quería hacerme recordar por las noches.


    ―¡Por fin! Aquí tienes a la estrella del equipo, Amalia. Para nosotros es XL. Ya sabes, el más grande ―anuncia Oli, golpeándome la espalda. Sé que intenta quitarle hierro al asunto, pero ¿era necesario dejarme de esa guisa nada más llegar?


    Ella ríe un poco con él y me mira expectante. En vez de devolverme el saludo como ha estado haciendo con los demás, habla en voz alta para el equipo al completo:


    ―Gracias a todos, espero ser de mucha ayuda aquí. Y por favor, llamadme Lia. ―Puedo darme cuenta de que me ignora con bastante facilidad, cosa que me asegura todavía más que no me reconoce o que seguramente no sabe ni dónde ha llegado a parar.


     


    A mediodía volvemos a subir al comedor. Por suerte hay una silla esperándome en una mesa distinta a la de ella. Está charlando con Edu y Eloi, que parecen bastante sumergidos en la conversación. Sin poder evitarlo, repaso su perfil y me doy cuenta de que es bastante alta y esbelta: claro, en el único recuerdo que tengo de ella, estaba tirada en el asfalto… Lleva un jersey marrón de cuello alto, marcado por la forma de su redonda mandíbula. El color de la lana se fusiona con el de su piel, que tiene una tonalidad semejante a la canela. Eso si lo recordaba bien, pero no me imaginaba que fuera su tono habitual, como si estuviera bronceada durante todo el año. No lleva maquillaje, pero tiene una piel tan bonita que no lo necesita. Las mangas del jersey cubren sus delgados brazos hasta taparle por encima de las muñecas, dejando apenas entrever sus cuidadas y delicadas manos. Lleva las uñas bien limadas y sin pintar, se nota que es enfermera. Noto cómo su cuerpo se refugia en su abrazo, y no solamente del frío.


    Un mechón de pelo amenaza con resbalar por encima de su cara cuando habla y rápidamente se lo peina con los dedos hacia atrás. Es tan escurridizo que en unos segundos vuelve casi a su posición inicial. Tampoco recordaba así su cabello. En mi mente lo visualizaba más corto y oscuro. La situación no era la mejor para analizar nada de eso, claro está, pero estoy seguro de que no se lo ha cortado desde entonces. Ahora baja por la mitad de su espalda, aunque lo lleva un poco más corto por delante.


    La observo picotear el plato con desgana. Ellos siguen enfrascados en la conversación y no deben de darse ni cuenta. Seguramente haya estado alimentándose así durante todo este tiempo. Unas pequeñas ojeras asoman por su joven rostro, delatándola. Su imagen pasada y la presente se fusionan en mi mente como diapositivas. Me ponen enfermo y se me quitan las ganas de comer. Me levanto, dejando mi plato en la encimera, y me largo.


     


    Aparco en el garaje y entro en la cocina de mis padres a por un Aquarius. En la mininevera cabe lo justo y necesario. Intento salir corriendo antes de toparme con mi madre, pero la condenada me huele al entrar y sabía que hoy era el día.


    ―Hola, Axel. ¿Cómo ha ido? ―me pregunta con una cariñosa sonrisa y el labio inferior tembloroso. Sabe que pisa terreno pantanoso.


    ―Raro. ―Río con escepticismo, entornando los ojos y cerrando la puerta de la nevera para encaminarme con la mochila hacia mi caseta.


    ―¿Cómo está? ―pregunta con preocupación. Ni que fuera amiga suya…


    ―Viva ―contesto, saliendo por la puerta. No me apetece nada hablar de ella ahora que por fin puedo desconectar.


     


     


     


    Con el paso de los días me voy acostumbrando a mi nuevo averno. Entro todas las mañanas al trabajo deseando que suene la sirena para salir del parque y, como parece ser que ha llegado ella al pueblo para poner orden y dejar las cosas en calma, hago más gimnasio que un cabrón. ¿Cuántos avisos atendimos la semana pasada? ¿Tres? Ah, no, al final fueron dos. El del pestillo del cuarto de baño se liberó antes de que pudiéramos salir del garaje… Voy a acabar con depresión.


    Esta mañana he llegado temprano. Cuanto antes me encierre en el gimnasio para desaparecer en él, mejor. Descubro los coches de Mario y Oli en el parking de fuera y al entrar los encuentro medio discutiendo dentro de uno de los camiones con el portón trasero abierto. Me asomo para averiguar con qué están enzarzados. Resulta que a Mario no le gusta nada que dejemos cosas sueltas y Oli siempre sale con parte de su equipación en el asiento. Estamos todos aburridísimos y con los nervios a flor de piel.


    ―Podéis pasaros así todo el día ―les saludo, apoyando mi codo contra la parte interior del portón.


    ―Es un cabezón… ¡Díselo! ―me pide Oli.


    Miro a Mario, que me funde con la mirada, y me vuelvo hacia él.


    ―Me da que no… ―Menos mal que les tengo a ellos para echarme unas risas.


     


    Siento su presencia detrás de mí. Ya la reconozco de sobra y sé que es ella. ¿Quién si no iba a caminar dando pisadas de hada por aquí? Me giro para verla entrar sin poder evitarlo. Para mí continúa siendo un fantasma que viene a pasearse todos los días por mi trabajo para burlarse de mi mala suerte, pero es un fantasma precioso. ¿Cómo puede existir algo así? Se ríe de mí y con ganas. A los pocos segundos, se gira y me clincha. ¡Mierda, es rápida! Como no aprendas a controlarte, va a pensar que la estás acosando.


     


    Aprovecho que no tengo absolutamente nada que hacer para subir más temprano a comer. Izan y Oli se vienen conmigo y antes de que terminemos lo hace Amalia con Edu, hablando de no sé qué informes. Continúan sumergidos en el trabajo escogiendo la comida de la barra y se sientan en la otra mesa. Parece esquivarme tanto como yo a ella.


    Otro día en que apenas la veo comer. ¡Y no para quieta! Se pasea continuamente por delante del gimnasio llevando papeles de arriba abajo. ¿Cómo se ha mantenido viva hasta ahora? Ni siquiera la conozco, pero no puedo verla más así. Me estoy rayando más de lo que debería, así que me voy a pirar antes de que alguien se dé cuenta. Ella siempre lo hace.


     


    Subo más tarde a por un café: estoy enloqueciendo dentro de estas cuatro paredes. Enchufo la cafetera y, sin previo aviso, el polvo de hada inunda la habitación. Respiro hondo cuando la crispación comienza a apoderarse de mí y ella llega a mi altura, apoyándose en la encimera.


    ―Hola ―me saluda sin apenas mirarme. Ya está más que acostumbrada a mi gilipollez.


    ―¿Quieres uno? ―le pregunto lo más calmado posible, intentando parecer una persona normal.


    ―Claro, si no te importa… ―me contesta sin levantar la vista de su móvil.


    Te haga lo que te haga, te lo mereces. Así que jódete, Axel.


    ―¿Qué tal te va por aquí? ¿Ya te has acostumbrado a la vida pueblerina? ―Si hablas del tiempo, quizás quedes aún mejor.


    ―La verdad es que sí. Es mejor de lo que esperaba. 


    Eso sí que me pilla desprevenido. ¿Viene de Barcelona y le gusta más vivir en un pueblo muerto en invierno?


    ―¿Y cómo es que te has mudado tan lejos de casa? ―No sé si realmente ha venido a reírse de mí. Con esa cara angelical, cualquiera lo diría, pero quien piense que esto no es surrealista que venga aquí y tenga los santos cojones de decírmelo a la cara.


    ―Hace tiempo que quería esto, pero había cosas que me lo impedían. Ahora que me muevo por mi cuenta me lo he podido permitir.


    Me mira con el ceño fruncido, extrañada de que me esté interesando por ella y sus respuestas, o quizás sea por mis preguntas… Y no te culpo en absoluto, chica. Soy un capullo, pero ¿qué pretendes que haga contigo ahora?


    Le paso el café y, con un solo movimiento, su melena baila a su alrededor, enviando un olor dulce en mi dirección. Toda ella es canela pura.


    ―Gracias ―me dice con la misma entonación con la que me ha estado hablando durante este breve encuentro, el cual temía y al final se me ha hecho corto.


    ―De nada ―le contesto. Su dureza me hace sonreír un poco. Parece que he estado sufriendo por ella más de lo que debía.


    La contemplo caminando por el pasillo para bajar a su oficina, tanta tristeza dentro de tanta belleza… No creo que ‘hada’ sea el término correcto. Más bien parece un ángel caído, pero ¡qué forma más torpe de aterrizar!


     


     


     


    ―¿No vas a acabarte eso? ―me pregunta Izan, fijándose en mi plato medio lleno.


    ―No tengo hambre.


    Por un momento he creído que quería devorar mis sobras, pero, al parecer, simplemente me he vuelto a convertir en el cachorrito perdido del parque.


    Él regresa a la conversación de Oli y Eloi, a la que no estoy conectado. ¿Dónde está Amalia? ¿No piensa subir hoy a comer o qué? Ya han terminado todos. Edu y Mario hace rato que se han marchado. Esta chica solo me trae dolores de cabeza. ¿Por qué soy el único que se preocupa por estas cosas? A lo mejor ya no quiere ni verme… Para una vez que me atrevo a hablar con ella y es un desastre. Un cabreo constante me acompaña día y noche.


    ―¡Hola, Lia! Llegas tarde ―el grito de Oli me revuelve. Me giro hacia la puerta para verla y ella cruza la habitación escopeteada hasta la barra.


    ―Sí, lo siento, se me ha pasado la hora. ¿Cómo acabó el partido?


    Estudia lo que hay en el catering y pilla un par de cosas.


    ―Oye, Lia, no te sientes sola. Aquí todavía podemos apretarnos un poco más ―le invita Izan. 


    Sí, podemos hacerle un hueco, pero dudo mucho que quiera comer conmigo.


    ―Ah, no te preocupes por eso. Axel ya se iba. 


    Y ahí está.


    Me dedica una sonrisa que no le había visto antes, caminando directa hacia mí. Es guapísima. No hace falta que me retes, pequeña. Si supieras que te tengo más miedo del que puedas tenerme tú a mí… Le hago un gesto de rendición y recojo mis cosas para dejarle el sitio.


    ―Todo tuyo. ―Por poco que coma, al menos que lo haga a gusto.


     


    Salgo a la calle y me apoyo en la barandilla que hay enfrente de la puerta principal con las manos en los bolsillos. El sol me da de lleno y me recarga, ayudando a evadirme. Hace un día buenísimo.


    ―Así que una mujer ha conseguido echar a XL de la mesa… ―Aparece Eloi, que se reclina a mi lado, dándome un codazo amistoso.


    ―Bah, me lo merezco. Deja que se apunte el tanto ―le contesto sin pena ni gloria, con la mirada perdida en alguna parte.


    ―¿De qué va el partido exactamente si puede saberse? ―me pregunta cambiando el tono de la conversación a uno más serio, pero no sé qué contestar. Ni siquiera yo me entiendo―. Oye ―prosigue él―, ¿no crees que te sentirías mejor si le explicaras lo del accidente? Quizás eso te ayude a quitarte esa presión de encima.


    Ahora es él quien me está tocando los huevos.


    ―¿Y por qué tengo que hacerlo yo? ¿Por qué no se lo cuentas tú? También estuviste allí ―le contesto con rabia, pero bajando la voz, procurando que nadie nos oiga.


    ―No creo que sea lo mismo ―se defiende con una expresión de asombro ante mi reacción. Mierda, solo se ha acercado a ayudarme y ahora estoy pagando con él mi frustración.


    ―Es que no sé cómo tratar con ella, por lo que he optado por la opción más fácil: ignorarla. Pero me siento como un capullo. Que todos la acojan y yo me comporte como un gilipollas no debe hacerla sentir mejor.


    ―Pues deja de actuar así. Acércate e intenta conocerla.


    ―No sé si puedo.


    ―¿Por qué? ¿Tan guapa te parece? ―intenta suavizar la conversación con un chiste fácil, pero sin querer da en el clavo y me lo empuja bien adentro―. Vaya, así que de verdad te impone… ―Y la situación vuelve a tensarse a pesar de que no parece sorprenderse demasiado. ¿Tan transparente me he vuelto?―. Con eso sí que no puedo ayudarte: tendrás que apañarte tú solo. ―Se incorpora, guiñándome el ojo, y se dirige hacia dentro. 


    Suspiro y me vuelvo detrás de él. No puedo permitirme perder más el tiempo con esto.

  


  
    CAPÍTULO 15


    Pavesa


     


     


     


    ―Oye, ¿por qué no vamos a cenar fuera? Ya empieza a haber ambiente en el centro ―intenta convencerme Oli.


    ―Nah… Se está bien aquí ―le contesto con desgana, estirado en una hamaca de mi jardín.


    ―Pero ¡si es viernes y no trabajamos hasta el lunes! Mueve tu culo de una puta vez, tío.


    Hoy en día no consigo entender por qué lo aguanto.


    ―No hace nada de frío, Oli tiene razón. Despega el trasero de la tumbona y salid por ahí. ¡La noche es joven! ―Mi padre se pone de su lado, haciéndome resoplar. Está regando los arbustos que rodean la piscina y se mete en la conversación…


    ―Ahora en serio, ¿de verdad creéis que puedo tener humor para hacer algo con lo que tengo encima?


    ―¿Qué es lo que tienes encima, a ver? Explícame qué te diferencia del resto ―me corta Oli, que parece bastante cansado de mi actitud, y no lo culpo―. ¿Acaso crees que a mí no me cuesta estar con ella a veces? Te recuerdo que yo me encargué del cuerpo sin vida de su novio, o… de quien fuera. Esa sensación de parecer estar traicionándola no va a desaparecer hasta que lo sepa, o hasta que nos diga que lo sabe, si es que es ese el caso. Pero es lo que hay, chico. ¡Espabila de una vez!


    ―Sí, ya lo sé, tienes razón. Pero es que… ¡Arrggg! ―Me froto la cara rabioso con ambas manos―. No sé ni cómo hablar con ella. Parezco subnormal a su lado.


    ―Ni siquiera lo intentas. Es una tía de puta madre. 


    Sí, todos la adoran, de eso ya me he dado cuenta.


    ―¿Cuándo se te olvidó cómo hablar con una chica guapa? ―me pregunta mi padre meneando las cejas. 


    Pero ¿qué cojones sabe él de Lia? Algo de mis ojos de loco debe de estar delatándome en este instante. Oli se parte el culo a mi costa y mi padre le acompaña, contestando a la pregunta que no he hecho en voz alta:


    ―Me crucé con Edu hace unos días y me contó que estaba encantado con ella y con el trabajo que está haciendo, pero que es tan guapa que a mi hijo le asusta ―me vacila en un tonito sobrado.


    Oli intenta reprimir las lágrimas mordiéndose el labio cuando lo miro con odio. Mi madre, que está sentada en la mesa bajo el porche leyendo una revista, levanta la vista hacia mí con asombro. Y parecía que ni estaba…


    ―Muy bien, ya habéis conseguido echarme ―me quejo, levantándome con nerviosismo―. Voy a vestirme, en diez minutos nos vamos ―le anuncio a Oli, pasando por su lado. 


     


    Tengo que reconocer que el paseo me está sentando mejor de lo que pensaba. Las calles comienzan a llenarse y hace una noche buenísima, ni siquiera me hace falta llevar chaqueta. Quizás era lo que mi cuerpo necesitaba, un cambio de estación.


    ―¡Lia! Qué casualidad. ¿Cómo tú por aquí? ―¡Zasca! Me paro en seco al escuchar a Oli nombrándola―. Y veo que estás muy bien acompañada… ¿A quién le debo el placer? ―Se apoya sobre la valla de la terraza del restaurante y monta su habitual espectáculo frente a ella y otra chica que la acompaña en la mesa.


    ―Ella es Clara, mi amiga y antigua compañera de trabajo. Ha venido a… ayudarme con unas cosas ―le contesta a Oli. A mí solo se atreve a mirarme de reojo.


    La compañía de su amiga le sienta bien. Se ha arreglado más de lo que suele hacerlo y se le ve contenta, aunque mi presencia al otro lado parece tensarla. Sí, el universo quiere que nos encontremos hasta en la sopa. Dímelo a mí, nena…


    ―Encantada de conocer por fin a algunos de mis sustitutos ―contesta su amiga aparentemente bastante contenta de conocernos.


    ―Hola, yo soy Axel, uno de tus sustitutos. ―Le sonrío ¡y por fin dejo de sonar como un payaso en su presencia! Supongo que Oli tiene razón, tengo que espabilar de una jodida vez. Su amiga se derrite un poco ante mi presentación, pero no es ni mucho menos quien me interesa.


    ―Chicos, ¿tenéis planes para cenar? Estáis a tiempo de uniros a nosotras, todavía no hemos pedido ―Clara nos invita a sentarnos con ellas y Lia abre los ojos horrorizada.


    Oli me mira con esa expresión suya de ‘ahora o nunca’. Sabe que me pueden los retos y yo me estoy cansando de ser el hazmerreír de todo el mundo. Total, a estas alturas, ya no me queda mucha dignidad que perder.


    ―¡Venga!, ¿quién dice que no a una buena cena? ―le respondo aceptando su invitación. Noto cómo ese hervor que siempre me provoca el tenerla cerca comienza a convertirse en adrenalina.


    Rodeamos la valla para entrar con ellas y, cuando llegamos a la altura de la mesa, me siento a su lado sin vacilar. Puestos a hacerlo, vamos a hacerlo bien. Oli no se molesta en mirarme, pero su sonrisa por lo bajini me lo dice todo. Vamos a divertirnos. Ignoro la mirada incrédula que Lia está arrojando sobre mí e interrumpo la conversación con decisión cuando el camarero se acerca a la mesa:


    ―¿Os importa que os recomiende el menú degustación? Vengo a menudo y es, sin duda, lo mejor de la carta. ―Se gira para mirarme con mala cara, esa que suele dedicarme en el trabajo y que llega a hacerme hasta gracia. Incluso enfadada es guapísima. 


    El tira y afloja que nos traemos se ha convertido en un juego que cada vez me fascina más. Ella no sabe por qué la temo, creerá que soy un capullo a secas, pero la manera en la que se defiende y me las devuelve me demuestra lo inteligente que es: intuye que hay algo que huele mal y se aleja de ello.


    Se ha perfumado, aunque no le hace falta. Aun así, le sienta muy bien porque intensifica el dulzor que desprende su piel. Me gusta descubrir a esta nueva Amalia que no había podido ver hasta ahora. Ella también aprovecha mi acercamiento para fijarse en mí y, cómo no, en mi marca. Vuelvo a la conversación con Oli como si no me diera cuenta, aunque está claro que su amiga sí lo ha hecho. Me envía una de esas miradas de mujer asesina de ‘cuida de mi amiga o te juro que acabaré contigo’.


    El camarero trae dos jarras de sangría de cava con cachitos de fruta burbujeando en el interior y varias bandejas de tapas, agrupadas en frías y calientes. Puedo notar cómo contempla asombrada la comida ante mi acierto. Si es que debes de estar muriéndote de hambre, mujer… Cojo una de las jarras y le sirvo a ella primero. Después hago lo mismo con mi copa (que se apañe Oli con la amiga). A continuación, arrastro una de las bandejas de aperitivos y la coloco entre nosotros dos. Ella ha pasado de un estado de resignación a uno nervioso. Libera una de las manos, que tenía escondida entre sus piernas, coge un bocado de paté de la bandeja y me sonríe con gratitud. Sé que el Axel que no conocías ha llegado de repente para sorprenderte, pero acostúmbrate a él porque ahora ya ha arrancado y no va a pisar el freno.


     


    Tanto Lia como yo nos vamos relajando conforme pasa la noche. Me cuesta bastante girarme solo para mirarla teniéndola tan cerca, a mi lado. No tengo excusa con la que disimular; sin embargo, al menos, ya no parece molestarle que lo haga, así que aprovecho los momentos en que tiene la palabra para hacerle un regalo a mi vista. Me gusta verla así, fuera del trabajo, con un aspecto diferente, hablando de manera distinta con su amiga y haciéndonos partícipes a Oli y a mí. Me lo pone más fácil que las otras veces.


    ―Bueno, ¿y de qué os conocéis? ―les pregunta Oli, señalándolas con la punta del cuchillo que está sujetando en la mano.


    ―Pues… ¿de toda la vida? ―contesta Lia riendo.


    ―Casi, casi…Ya no lo recuerdo. Nos conocimos en el instituto ―contesta su amiga haciendo memoria.


    ―Cuando más nos unimos fue con la preparación de la selectividad. Después fuimos a la misma universidad para estudiar Enfermería y acabamos trabajando juntas.


    Habla y su cabello sedoso la acompaña en sus suaves movimientos, cayendo por encima de una blusa azul brillante (aunque no brilla tanto como ella). La prenda se le ciñe a la cintura y resalta ese cuerpazo que a veces se esfuerza en esconder. Cómo me alegra que el buen tiempo la haya obligado a enterrar los jerséis en el armario.


    Clara abre la boca, obligándome a quitarle los ojos de encima, cuando Oli extiende la mano para hacerse con la jarra de sangría. Le meto un manotazo antes de que llegue a cogerla por el asa y le regaño con nuestro habitual cachondeo:


    ―¡Saca la manaza de aquí! Pídete otra.


    Él enseguida me sigue el rollo y finge teatralmente enfadarse conmigo:


    ―¿Qué pasa? ¿Os la habéis agenciado para vosotros solos?


    Por un segundo ellas se miran con los ojos muy abiertos. Su amiga le envía una mirada de ‘¿siempre están así?’, y Lia sonríe, poniendo los ojos en blanco. Después afirma y conseguimos que arranquen a reír.


    ―Si no puedes controlarte bebiendo, no es mi problema.


    ―Menos mal que habíamos pedido para compartir… Es un mandón. ―Se inclina sobre Clara para enfatizar esa crítica, señalándome.


    Mi amigo está consiguiendo lo que se ha propuesto. Pero Lia no se queda atrás. Su felicidad es el sonido de un ángel, ese que me ha dejado entrever durante el tiempo que lleva trabajando con nosotros.


    ―¡Siempre está igual! ―continúa Oli―. Como es una celebridad en el pueblo, se tiene creído que convierte el agua en vino. ―Mira directamente a Lia para enfatizar la frase―. Sabes de lo que hablo, ¿a que sí? ―Una sonrisa cómplice de oreja a oreja me deja en evidencia para empequeñecerme por haberla tratado así hasta ahora, y se lo agradezco. Entonces rompe en carcajadas. 


    No puedo sino maravillarme ante su risa. Un hormigueo me sube de los pies a la cabeza, ya sea porque no había escuchado esa forma de reír hasta ahora o quizás porque es preciosa, como toda ella. Coloca un codo sobre la mesa y apoya la boca contra su puño, intentando parar. La miro con gesto de ‘adelante’ y continúa sin poder reprimirse, mirándome a los ojos. Creo que acaba de perdonarme.


    Cuando logro desprenderme de sus hipnotizadores y perfectos caramelos, descubro a su amiga bastante extrañada observando nuestra actitud. O le ha explicado que he sido un gilipollas con ella o directamente ni me ha nombrado.


    ―¿Y por qué eres una celebridad, Axel? ―interviene Clara, preguntando con picardía.


    Pongo los ojos en blanco y Oli me quita la palabra.


    ―Es bisnieto del famoso pintor Emili Bosch. Por algo vive en una calle con su nombre.


    Las dos se giran automáticamente hacia mí, expectantes.


    ―Que no tengas batallas propias que contar no significa que tengas que llamar la atención con las mías ―le digo en el mismo tono gracioso con el que hemos estado fingiendo discutir, pero la verdad es que no me gusta que dé detalles de mi vida privada. Que lo cuente delante de Lia tiene un pase, pero a la otra chica no la conozco de nada.


     


    Nos marchamos del restaurante y las acompañamos por la avenida central hasta que el camino que debemos seguir Oli y yo se desvía a la derecha.


    ―Oye, ¿tan tarde vas a volverte sola a Barcelona? ―le pregunta Oli a Clara.


    ―¿Qué? ¡No! Ni loca, vamos. Mi amiga me hace un hueco en su cama ―responde, agarrándose al brazo de Lia, que sonríe por la bobería de su amiga.


    ―¡Qué suerte! Mi amigo me va a hacer dormir solo… ―dice Oli con un puchero, haciendo un amago de lanzarse contra mí. Yo lo empujo para continuar con nuestro show.


    ―Por esto no puedo dejarle beber más de la cuenta ―les explico, riendo y señalándolo.


    Conseguimos hacerlas reír una última vez antes de continuar su camino. ¿De verdad tengo que joderme hasta el lunes para volver a verla?


     


    Llego ya sin compañía a la altura de mi casa y me encuentro a mi padre bajando la persiana del garaje.


    ―¿Qué haces aquí fuera?


    ―Ah, hola, hijo. Nada, estaba guardando la aspiradora vieja, ahora el garaje es el nuevo trastero… ―dice bastante asqueado, y no puedo evitar reírme de él―. ¿Ha ido bien la noche?


    ―Oh, sí… Hemos cenado con Lia.


    Por un momento, se le clavan los pies en el suelo, y yo no puedo ofrecerle nada más que un gesto de ‘¿qué puedo decir?’, abriendo mis brazos, antes de perderme por el jardín. 


     


     


     


    Al día siguiente me levanto con un humor mucho mejor que el de las últimas semanas. La verdad es que necesitaba dar ese paso con Amalia. Cojo mi móvil, que se está cargando en la mesita de noche de al lado. ¡Joder! Son casi las doce. Pero ¿a qué hora me fui a dormir anoche? No me va a dar tiempo a entrenar hoy, tendré que dejarlo para mañana. ¡Qué rabia! Eso me pasa por no ponerme despertador. Con el solazo que está pegando por la ventana… Sí que he descansado bien.


    Después de recoger medianamente mi casa y poner una lavadora, me hago un par de rodajas de salmón a la plancha. Les doy vuelta y vuelta, sazonándolas con un poco de perejil, y añado un puñado de verduras, de esas que vienen a tiras mezcladas en una bolsa y listas para cocinar. Me siento a comer en la pequeña barra que separa la cocina de mi salón y enciendo la tele para ver los deportes. Ya se me ha hecho tarde para las noticias. 


    Cuando termino recojo la cocina y abro el congelador para sacar una barra de pan para la noche. He comido tarde, así que me haré un bocadillo y listo… Genial, no queda. Con la hora que es voy a tener que cruzar medio pueblo para ir hasta la panadería, que está en la otra punta. Hay otras en el centro, pero ya han cerrado. Positivismo, Axel. Así caminas un rato.


     


    Bajo y cruzo la calle central para llegar a la dichosa panadería. Entonces, al final de una calle escondida entre una urbanización de pisos de obra nueva, reconozco a Lia. Está acompañada por dos personas algo mayores: seguramente sean sus padres. Me muerdo el labio mirando hacia un lado y riéndome con el universo. Ya que le gusta jugar conmigo, voy a divertirme con él… Llego a la altura de Amalia. Hasta que no me ha tenido de frente no se ha dado cuenta de que venía hacia ella. Carga con dos sillas de madera.


    ―Hola ―le dedico una de mis mejores sonrisas, pero sin pasarme. No quiero causar mala impresión delante de estas personas.


    ―Hola. La segunda casualidad este fin de semana…


    ―Eso parece. ―Dado que la veo cortarse, me adelanto a ella y me presento a sus acompañantes para ponerla nerviosa. ¡Es graciosísima!―. Por cierto, soy Axel, compañero de Amalia en el parque.


    Ellos me saludan. Tienen pinta de ser muy amables, pero la mujer me mira con los mismos ojos atónitos de Lia. Sí, seguro que es su madre.


    ―Vaya, eso parece pesar bastante. Déjame ayudarte ―me ofrezco a echarle una mano al hombre, ya que parece costarle cargar con la caja que ha apoyado en el suelo.


    ―Pues me haces un favor, ¡porque esto pesa como un muerto!


    No sabe lo feliz que acaba de hacerme aceptando mi ayuda, aunque palidece un poco al usar esa expresión. Lia vuelve a cargar las sillas para continuar el camino hasta su casa. Sé muy bien lo que acaba de pasar…


     


    Lo que no esperaba ni por asomo era hacerme amigo de Carlos, su padre, en un período tan breve de tiempo, y mucho menos que acabara invitándome a subir a casa de su hija, la cual está cada vez más histérica, por lo que tengo que esforzarme mucho para contener la risa. Claro está que el hombre ha visto la luz al tener mi ayuda (suerte que solo tenemos que cargar los tablones a un primero), pero lo cierto es que es bastante simpático y cercano. Me asombro de mí mismo al sentir curiosidad por conocer a los padres de una chica, nunca me había interesado ninguna hasta ese punto.


    Carlos y yo nos ponemos manos a la obra con la pérgola, empezando a atornillarla a un lado de la terraza, y doy gracias porque los días comiencen a ser más largos. Esto nos va a llevar un buen rato, ya que viene totalmente desmontada.


    Ella abre la puerta corredera del salón de par en par y entra para encender el pequeño equipo de música que tiene al lado de la tele. Pone una emisora de radio en la que suenan canciones de todo tipo, y deja la puerta abierta para que la escuchemos desde fuera.


     


    Con la base de la pérgola montada sobre el suelo, el padre de Lia sopesa en voz alta dónde instalarla:


    ―Creo que su sitio es ese rincón de la derecha. ―Señala a la esquina.


    ―Lia, ¿dónde la quieres? ―le pregunto en un tono tan asombrosamente natural que hasta yo me ruborizo. 


    Me mira perpleja junto con su madre durante un par de segundos antes de contestar.


    ―Pues… supongo que en el rincón quedará bien. ―Está arrodillada al otro lado del patio, plantando flores en las macetas nuevas con su madre. Se pone en pie, sacudiéndose las rodillas, y nos pregunta ―: ¿Os saco unas cervezas? No paráis de sudar…


    Ambos asentimos y proseguimos anclando vigas de madera. Amalia sale por la puerta de la cocina con un par de latas ya abiertas y nos las ofrece. Cuando me pasa la mía, me dedica esa mirada suya de ‘te odio’, pero con una sonrisa que me hace abrir los ojos como un bobo… La nueva de ‘perdonado’.


     


    Su padre y yo acabamos entendiéndonos también a la hora de trabajar. Codo con codo está resultando más fácil de lo que pensaba.


    ―¿Siempre has sido bombero? ―me pregunta curioso.


    ―Sí, desde los veintitrés prácticamente. ¿Por qué?


    ―Porque esto se te da muy bien. Pensaba que me servirías de ayuda para la carga más que otra cosa con esa espalda, pero casi todo el trabajo sucio lo estás haciendo tú ―reconoce.


    ―Bueno, es que mi abuelo me enseñó carpintería.


    ―¿Era carpintero?


    ―Sí, y mi padre arquitecto. El verano pasado remodelamos una casa entre los tres. ―Como es obvio, doy por hecho que debo omitir el pequeño detalle de que la causante de aquello fuera su hija.


    ―¿En serio? Vaya, estás hecho todo un manitas.


    ―Tú también. ¿A qué te dedicas?


    Continuamos nuestra conversación conmigo subido en la escalera, atornillando las vigas, y Carlos pasándome machos y hembras desde abajo. De vez en cuando me giro en dirección a Amalia y su madre, que parecen bastante diestras con la jardinería. Ya han hecho eso antes. Me alegro de verla tan relajada: de vez en cuando tararea de fondo alguna canción de la radio. La mayoría de las veces levanta la vista para clincharme. ¿Tiene un sensor para avisarle cada vez que lo hago o qué?


    ―Me dedicaba más bien. Me prejubilé hace un par de años. Comencé a trabajar muy joven de carpintero y terminé abriendo una tienda de muebles en Barcelona antes de que Lia naciera.


    ―Así que esto te gusta de verdad… ―Le sonrío desde lo alto.


    ―Sí, pero tengo que admitir que ya estoy viejo para estas cosas. Viendo el trabajo que nos ha costado, dudo de que hubiese podido terminarla yo solo en un día. No sabes cuánto te lo agradezco.


    ―¿Qué? ¡No ha sido nada, hombre! 


    La verdad es que he pasado muy buen rato con él. Cuando terminamos, abrimos la caja de la mesa para montarla en un periquete y dejarla colocada bajo la pérgola.


    ―Tengo que reconocer que tienes buen gusto. Ha quedado genial ―halago a Carlos.


    ―¡Gracias! ―me responde contento y algo sorprendido a su vez―. Se nota que tienes un padre arquitecto: pocos chicos de tu edad se fijan en la decoración hoy en día, ja, ja, ja.


    ―Habéis trabajado de lo lindo ―nos dice su madre con amabilidad―. Nosotros vamos a marcharnos ya antes de que se nos haga de noche por el camino. Os dejamos estrenar la terraza tranquilos. Me alegra haberte conocido, Axel.


    ―También ha sido un placer para mí. No me acerco a darte dos besos porque te ensuciaría entera ―le contesto con una amplia sonrisa.


    Carlos también se despide de mí y Lia los acompaña hasta la puerta. 


     


    Me siento en una de las sillas nuevas, bajo la pérgola, y me quedo contemplando la terraza: es muy ella. Vuelve a asomar por la puerta de la cocina en el momento justo en el que ese pensamiento está cruzando por mi cabeza.


    ―Oye, ¿te apetece quedarte a cenar? Creo que te debo una. 


    Una, dos, tres… y las que hagan falta, pequeña.


    ―Claro, sería una pena que estrenaras la terraza tú sola.


    Lo cierto es que estar aquí me hace pensar en cómo se debe de sentir viviendo sola y sin tener a nadie cercano a quien recurrir en caso de necesidad.


    ¿Y qué hago yo aquí perdiendo el tiempo pudiendo estar en esa cocina con ella? Meto un brinco y me voy directo a la puerta. Me apoyo sobre el marco y la observo removiendo la nevera por dentro. Cuando la cierra y me descubre, abre los ojos como si acabara de toparse con un espejismo. Si tú supieras lo que es eso realmente…


    ―¿Necesitas algo? ¿Quieres otra cerveza? ―me pregunta con ojitos de cervatillo perdido.


    ―En realidad me gustaría ir al baño si no te importa ―No puedo ni dirigirle una frase entera sin evitar reírme: parezco un bufón.


    ―¡Sin problema! Cruza el comedor y, en el pequeño descansillo, la puerta de la izquierda. No tiene pérdida. Solo hay esa y la de mi dormitorio. ―Por lo menos parece estar igual o más nerviosa que yo, lo que me alivia un poco.


    ―Es solo para lavarme las manos y la cara después de la tarde de trabajo. No puedo ayudarte con eso sin pasar primero por agua ―le aclaro antes de perderme por su piso.


     


    Regreso del baño y consigue echarme de la cocina, pero no sin recrearme para ponérselo un poco difícil.


    Entro en el salón y, siguiendo sus indicaciones, busco un mantel para la mesa en los cajones del aparador. Escojo uno de color azul turquesa claro con estampado de flores de cerezo y dos servilletas a juego. Le pega y además huele superbién. ¿Es que todo lo que toca lo cubre de polvo de ángel? Cierro el cajón y me fijo en un marco de foto: es de las pocas cosas que adornan la habitación. El piso en sí tiene poco más aparte de cuatro muebles modernos y prácticos a la vez, como los míos, pero en tonalidades más oscuras. Supongo que si se acaba de mudar es lo normal… Me centro en los detalles de la fotografía: son sus padres, un poco más jóvenes que ahora, y ella, que sonríe entre ambos, joven y feliz (¿con unos dieciocho quizás?). Su brillante pelo en movimiento me hace pensar que seguramente fue una foto improvisada, aunque bien podría ser la de muestra que viene con el marco.


    Salgo a la terraza y preparo la mesa. ¿Y ahora qué? Si no me quiere en la cocina, algo tendré que hacer… 


    Juego a repartir alrededor del muro los maceteros de madera, que estaban apelotonados en un rincón, y reservo cuatro para colocarlos más tarde rodeando el espacio bajo la pérgola a modo de ‘salón privado’. Saco los leds de las cajas y utilizo los mismos tablones de las macetas para fijar las tiras de bombillas hasta llegar a la pérgola. Pero ¿cuántos metros ha comprado esta mujer? Podría marcarle el camino a mi casa con ellos… Utilizo el resto, enrollándolos en diagonal por los postes de madera, apretándolos bien fuerte para que no caigan por el peso, pero me siguen sobrando. ¿Es una broma? Miro entonces las vigas que aguantan las guías del toldo. ¡A enrollar!


     


    Ha anochecido cuando termino de instalarlo todo, así que conecto las bombillas al enchufe exterior para comprobar el resultado. ¡Guau! No hace falta ni encender la luz, es como si un millón de luciérnagas se posaran sobre la terraza. Menos mal que las ha escogido en luz cálida… Justo en ese momento, sale por la puerta diciendo no sé qué del vino. Yo solo he podido quedarme con su cara de asombro al pararse en seco. Si no le gusta, me meto un tiro.


    ―Espero que cumpla tus expectativas ―le digo, acercándome a ella para ayudarla con la comida. 


    Al principio le cuesta reaccionar. Después acaba asintiendo con un leve movimiento de cabeza. Sospecho que sí le gusta. Me mira directamente a los ojos, abriéndolos de par en par, con un brillo nuevo que me estremece a más no poder. Eres mi perdición…


    Nos sentamos a la mesa y la misma emisora que lleva sonando durante la tarde cambia el estilo de música a uno más lento y calmado, como si el locutor nos ambientara la escena a propósito. Yo juego mis cartas igual que la noche anterior, repartiendo la comida en porciones similares conforme vamos charlando.


    ―Creo que ya tienes suficiente información sobre mis padres. ¿Por qué no hablamos un rato sobre ti? ―Me pilla desprevenido, cambiando el rumbo de la conversación. Quizás sí me he puesto muy pesado con sus padres.


    ―Ja, ja, ja. ¡Perdóname! Nunca había pasado la tarde con los padres de alguien. Me he venido arriba ―reconozco un poco avergonzado.


    ―¿Qué quieres decir exactamente con ‘los padres de alguien’? ―pregunta extrañada. Por favor…, pero ¡qué cara tan graciosa!


    ―Bueno, con los padres de una chica ―consigo confesar. Ahora su gesto se agudiza y deja escapar una sonrisa.


    ―¿Nunca?


    ―No.


    ―¿Jamás has tenido una novia que te haya presentado a sus padres? ¿O simplemente los padres de una amiga? ―Su sorpresa va cada vez a más e inclina su cuerpo hacia delante.


    ―Hombre, conocía a los padres de mis compañeras de colegio cuando era pequeño, o más bien se conocían nuestros padres. Si eso cuenta… ―bromeo intentando sacarle una sonrisa, y en su lugar consigo una carcajada.


    ―Ja, ja, ja. ¡Eres más raro de lo que creía!


    ―No te lo discuto. ―Le sonrío complacido.


    Con los platos vacíos sobre la mesa, se acomoda en su butaca y sube una rodilla para rodearla con los brazos. Parece estar a gusto, una flor más del jardín.


    ―¿Y tu familia qué? ¿Qué fue eso que contó Oli anoche? ―Estaba claro que me pasaría factura.


    ―¿Lo del bisabuelo al que no llegué a conocer? ―pregunto, restándole importancia.


    ―Emili Bosch, ¿no? Solo tú podías vivir en una calle con tu apellido ―afirma con un gesto exagerado de exasperación y no puedo evitar mostrar mi felicidad.


    ―¿Qué puedo decir? Era el padre de mi abuelo. Pintaba paisajes y ganó varios premios. Por casa tenemos algún cuadro colgado.


    ―¿Y tu abuelo vive?


    ―¡Oh, sí! Vivito y coleando; de hecho, su casa está a unos diez minutos de aquí.


    ―¿De verdad? No sabes cuánto me alegro por ti. A mí ya no me quedan abuelos. Mis padres no me tuvieron muy jóvenes… ―Es la primera vez en mi vida que no me molesta que alguien se interese por mi vida privada; es más, estoy aquí, sentado con los codos apoyados sobre mis rodillas frente a ella, esperando a que siga preguntándome―. Sé que podría buscar información por internet, pero ¿qué clase de premios ganó tu bisabuelo?


    ―Te puedo decir a ciencia cierta que ganó uno por una pintura del Paralelo que está en el Museo Nacional de Arte de Cataluña. El resto tendría que buscarlo en la red contigo.


    Ella vuelve a reír y apoya su cabeza contra el respaldo del asiento, dejándome a la vista ese precioso cuello que lleva toda la cena escondido por culpa de su chaqueta de lana, una de esas de estar por casa, de color blanco y con botones grandes de madera. No sé si seré yo o si será ella, pero se ponga lo que se ponga, todo le queda estupendamente bien.


    El locutor me envía una señal cambiando la música a una más nocturna, de estilo chill out. Va siendo hora de que me vaya. Por muy a gusto que esté aquí con ella, no voy a seguir abusando de mi suerte.


    Le ayudo a recoger la mesa y parte de la cocina. Después me acompaña hasta la salida como ha hecho antes con sus padres, y una parte de mí se siente mal al dejarla sola. ¿Y quién soy yo para decidir cómo tiene que vivir? La locura que ha hecho nacer en mí ya no me frustra como antes, más o menos me voy acostumbrando. De perdidos al río…


    Cruzo el umbral de la puerta del piso y, en un microsegundo, mi cuerpo reacciona al mismo tiempo que mi cabeza, recordando las palabras que ayer pronunció mi padre, por lo que me giro a tiempo para darle un beso en la mejilla y le guiño un ojo antes de bajar por la escalera. Desciendo los escalones analizando ese segundo en el que me he dejado llevar: no ha hecho amago por apartarse, tampoco me ha puesto mala cara; de hecho, ha sonreído. ¡Bien!


     


    Paseo hasta mi casa en la tranquilidad de la noche. Saco el móvil de mi bolsillo para comprobar la hora y veo ciento quince mil mensajes del grupo de WhatsApp de los domingos.


    ¿Cuándo fue la última vez que me uní a ellos? Entro en el chat y leo los últimos para comprobar que mañana toca excursión en bici por las cuestas. Ya que me he liberado de una pequeña pavesa con Lia, me vengo arriba y escribo: 


    ―Mañana nos vemos.


    A los pocos segundos alguien me contesta. Lo sé porque tengo el grupo silenciado. A no ser que alguien me hable directamente, no suena. Vuelvo a abrir el chat y compruebo que es Oli:


    ―Yo también me apunto, hermano.


     


    Entro por la puerta de casa de mis padres para coger un Aquarius de la nevera y, cuando salgo por el jardín, me los encuentro sentados: disfrutan de la buena noche que está haciendo hoy.


    ―¡Axel! No me había dado cuenta de que no estabas en casa. ¿Habéis salido hoy otra vez? ―me pregunta mi madre.


    ―No, he cenado en casa de Amalia ―le contesto como el que habla del tiempo.


    Ellos se quedan sin habla, como ocurrió anoche con mi padre, y a mí solo me nace abrirles los brazos en señal de mi derrota ante el universo y sonreír como no lo hacía desde hace mucho tiempo.


     


     


     


    A la mañana siguiente, Oli y yo nos paramos con el grupo de entreno al final de las cuestas para descansar antes de volver hacia el pueblo. Hemos madrugado como cabrones, pero mi cuerpo está satisfecho. Escucho el timbre de mi móvil dentro de la mochila y saco un brazo para pasármela por delante. 


    ¿Qué? ¡Es ella! Mi fantasma también se comunica conmigo mediante WhatsApp. Esto es digno de un guion de Poltergeist. Me doy cuenta de que Oli me observa hablar con ella: seguramente debo de tener cara de idiota, pero es que esta flor sabe sacarme una sonrisa hasta con mensajes.


    ―¿Con quién hablas tan entusiasmado? Nunca te he visto teclear tan rápido ―me pregunta intrigado, levantando la cabeza por encima de mi hombro para guipar la pantalla de mi móvil. 


    Yo le propino un codazo para apartarlo, aunque no puedo evitar sonreír como un idiota rematado.


    ―¡No! ―exclama ahora exagerando su sorpresa mientras hace ver que se le cae un cacho de bocadillo de la boca a propósito.


    ¡Pues claro! ¿Con quién iba a ser si no? Ni siquiera a él puedo engañarlo, y eso que no se me ha pasado por la cabeza contarle mi encontronazo de ayer, ni mucho menos tengo intención de hacerlo: es un bocazas. Seguro que no ha tardado nada en contar lo del viernes noche.


    Cuando Lia se despide, guardo el móvil rápidamente en la mochila y me la vuelvo a colocar a la espalda para empezar a subir por el camino de regreso.


    ―¡Oye! ¿No vas a comer algo antes de seguir? ―me grita Oli detrás de mí, subiéndose rápidamente a su bici para seguirme.


    ―¡No tenía pan! ―proclamo, arrancando cuesta arriba con una sonrisa ganadora.


     


    Por la tarde me siento en el jardín a disfrutar de la visita de mi abuelo y, cuando mi madre se ausenta por dentro de casa, a mi padre le falta tiempo para hablarle de Amalia, por lo que ahora él también está metido en el ajo.


    ―¿Cómo voy a acercarme a la única chica que ha conseguido romper todos mis esquemas después de la forma en que la conocí? Además, cuando se entere… Bah. ―Mis quejidos suenan como los de un niñato de quince años, pero, si no puedo abrirme con ellos, ¿con quién si no? La pelotita antiestrés prácticamente ha perdido ya su primera capa de goma.


    ―Paso a paso, hijo, paso a paso. Todo tiene su lugar en la vida. Empieza por el principio y todo rodará en la dirección adecuada ―me sermonea mi padre, que parece seguir preocupado por mi estado emocional.


    ―No puede ser peor reencontrarte con tu salvador que no ser salvada ―interviene ahora mi abuelo, abriendo las palmas de sus manos―. Si es tan inteligente como cuentas, le costará más o le costará menos, pero acabará aceptándolo. ―Siempre ha tenido la sabiduría en la punta de la lengua.


    Por un momento me quedo mirándole: está muy mayor; sin embargo, sigue con la cabeza sobre la tierra al cien por cien. No puedo evitar acordarme de Lia, contándome que ya no le queda ningún abuelo. No te vayas nunca…


    De todos modos, las charlas con mi padre siempre me han ayudado bastante, aunque unas veces me han gustado más que otras. Como aquella tan incómoda sobre sexualidad que me dio a los dieciséis años con una caja de preservativos de la talla M de regalo incluida en el paquete prémium. Aprovechó que acababa de comprar el yate y que pasábamos mucho tiempo en él los dos solos para pillarme por banda: 


    ―Nunca le hagas nada a una chica si ella no te da su consentimiento para hacerlo. Y, por supuesto, tú tampoco hagas nada que no te apetezca hacer ―me dijo. 


    Aunque esa última parte de la recomendación sobraba, debido a mi exceso de dopamina y a que mis hormonas anduvieron revolucionadas durante toda mi adolescencia y lo siguieron estando hasta la universidad, me paseé como pollo sin cabeza por todos los rincones que pude y más. 


    Lo mejor fue cuando tuve oportunidad de estrenar la caja poco después de nuestra charla: un día, al volver del instituto, se la dejé en la mesa frente al sofá donde estaba sentado viendo la tele, y le solté sin más: 


    ―Esta talla no me sirve. ―Y salí a toda mecha del salón, dejándolo con la mandíbula desencajada.


    

  


  
    CAPÍTULO 16


    Alcandora


     


     


     


    Me subo al techo del camión a reparar un peldaño de la escalera que está suelto (este parque se cae a cachos por momentos) cuando entra Amalia caminando al estilo de un anuncio de Actimel, como si fuera ella quien hiciera brillar el sol. Lleva unos pantalones finos y oscuros que moldean su figura. ¡Dios, tiene unas piernas de escándalo! Me mira y me dedica una sonrisa de buenos días: es la primera vez que lo hace aquí. Le guiño un ojo, devolviéndole el saludo. Creo que se me está cayendo la baba… Cuando pasa de largo, me maravillo de la preciosa vista que el cielo se ha propuesto regalarme cada día: su pelo baila y juega a lo largo de su espalda mientras un rayo de sol, que entra por detrás, se plasma sobre las puntas. ¿Cómo si no iba a ser un ángel sin un halo de luz propio?


    Oli tose exageradamente desde abajo para llamar mi atención, e Izan y Eloi se unen a él para reírse de mí. Será posible…, ¡ni que nunca hubiese visto a una mujer!


     


    Por fin llega la hora de comer y, por primera vez, me quedo remoloneando por el gimnasio esperando a que salga de su oficina para subir con ella al comedor. Me siento a su lado sin vacilar. Oli me sonríe de vez en cuando sin que ella se dé cuenta: es mi amigo y está contento por mí.


    Comemos mientras debatimos sobre qué día elegir para la barbacoa en casa de Lia, aunque ella no sabe nada del ‘menú’. Es una sorpresa que le tenemos preparada.


    ―Chicos, acordaos de que la semana que viene tenemos la acampada anual ―interrumpe Edu en pleno apogeo, y yo me cago en todo. 


    ―¡Hostia! ―me quejo en voz alta, mirando hacia el techo. Cómo odio esa maldita excursión.


    ―No, otra acampada no. ―Eloi me entiende.


    ―Vamos, vamos… Sabéis que la hacemos una única vez al año y que es obligatoria para todos.


    ―¿No es solo para el equipo? ―le pregunta Lia bastante aturdida.


    ―Ahora trabajas en mi parque, Lia. Todos mis trabajadores forman parte de mi equipo ―le contesta Edu, ante lo cual ella parece enfurruñarse un poco. Sonrío por dentro al descubrir que para mí también ha pasado a ser una de los míos.


     


    Cuando terminamos de comer con una fecha ya concretada, me levanto para coger un rotulador rojo del cajón de la cocina y se lo acerco a Lia para subirle el ánimo.


    ―Haz los honores. Marca tu primera ‘fiesta’ en el calendario.


    Ella se levanta a señalar la ‘noche cero’. Cuando se da la vuelta, la aplaudimos y vitoreamos, y Lia se une a nuestro teatro regalándonos una reverencia. Estás dentro, pequeña.


    Todos salen del comedor a trompicones menos yo, que decido colocarme detrás de ella de manera sigilosa: está distraída hablando con Edu en dirección opuesta.


    ―Lo que quiero decir es que todo el parque es tu lugar de trabajo y que puedes moverte libremente entre nosotros, siendo una más. Nadie va a morderte. ―Él se da cuenta de mi proximidad y prosigue antes de darse la vuelta para marcharse por la puerta―. Si alguno se atreve a hacerlo, yo mismo me encargaré de él ―me dedica la amenaza con una sonrisa, que yo le devuelvo de forma automática. Me alegra comprobar que no soy el único aquí que vela por ella.


    Amalia se gira y se choca conmigo, lo que me da la oportunidad de sujetarla con suavidad por la cintura; sin embargo, la dejo ir antes de que la locura se me suba a la cabeza.


    ―¿Ya tienes pensado cómo ir a la acampada? ―le pregunto tras intentar liberarme del calor que me provoca tenerla tan cerca, oliendo su dulce aroma a canela.


    ―Pues no, la verdad. ¿Queda muy lejos? ―Otra vez esos ojillos de cervatillo. No tengo pensado devorarte, cielo. No por el momento.


    ―No demasiado, pero hay un caminito… ―no dice nada, pero me parece intuir un atisbo de preocupación en sus ojos. Está apañada si cree que voy a permitir que le vuelva a ocurrir algo―. Solemos ir en dos coches; en el mío solo irán Izan y Oli. Puedes venir con nosotros si quieres ―le ofrezco procurando no parecer un acosador nato.


    ―Genial, gracias. Te lo agradezco mucho.


    Menos mal que acepta mi invitación: no me haría ninguna gracia tener que ir escoltando su coche por todo el camino.


     


     


     


    El claro de acampada sigue en su sitio: los mismos árboles y la misma vegetación de cada año en esta época…, pero esta vez está ella. Me acuerdo de la del año anterior. Fue una auténtica mierda, con el microbio incordiándome en el lugar de Alberto. Pensaba en que, si este ejercicio obligatorio de compañerismo ya me gustaba bien poco, a partir de ese instante, pasaría a ser la peor experiencia de mi vida, pero llega Amalia y revoluciona al equipo entero, marcándonos el ritmo y pasando por encima de nosotros. De repente, me da igual estar sobre el asfalto, bajo el mar o en la cima de una montaña mientras la tenga cerca, iluminándome el camino para no perderme en él.


     


    Por la noche me tumbo sobre mi saco, e Izan me toca un poco los huevos sin dejar de hablar hasta que se queda frito. Eso sí, tengo que reconocer que la paciencia ha vuelto a mí y no me había dado ni cuenta. Sonrío al verlo dormir destrozado. Apoyo la cabeza sobre mi brazo, mirando el cielo de la tienda, y dejo vagar mi imaginación: recuerdo las imágenes de Lia montando la tienda de campaña. Es más apañada de lo que me pensaba y eso hace que me guste todavía más. ¿Existirá un nombre científico para mi enfermedad?


    He marcado territorio al colocar mi tienda lo más pegada posible a la suya, y sé que no voy a pegar ojo en toda la noche, pendiente de que un puma o cualquier otro animal que no habite este lugar se abalance sobre su tienda. ¿Es que ninguno piensa echarme el freno? Joder, mi cabeza no para de dar vueltas a un montón de ideas contradictorias. Respira profundamente, Axel. Y, como sea, deja la mente en blanco.


    Mi cuerpo comienza a relajarse. Ni mucho menos voy a quedarme dormido, aunque algo es algo. Cierro los ojos, pero un ruido provoca que se abran con atención. Es la cremallera de la tienda de Amalia. Tiene que ser ella. Ninguna otra me sonaría tan cercana. Escucho sus pisadas de ángel alejarse de nosotros. Pero ¿a dónde cojones va ahora? Bff…


    Me quedo un rato a la espera, agudizando mi oído al máximo para escuchar su regreso. Quizás haya ido al baño, no invadas su intimidad… Pero ¿por qué tarda tanto? ¡Es un suplicio lo que llega a hacer conmigo! Me levanto lo más sigilosamente posible para no despertar al ornitorrinco que tengo al lado y subo la cremallera de la tienda hasta la mitad. Salgo agachado y la veo apartada, sentada alrededor de la hoguera que a duras penas continúa ardiendo.


    Voy hacia allí calcando sus pasos para no despertar a nadie, pero mis zancadas no se asemejan a las suyas ni por asomo.


    ―Hola ―la saludo en voz baja y me desencajo al encontrarla con la mirada perdida en el fuego.


    ―Hola. ―Hace ademán de sonreírme, pero parece estar bastante hecha polvo.


    ―¿Qué te pasa? ¿No puedes dormir? 


    Definitivamente vas a acabar conmigo, mujer.


    ―No, bueno… Estoy agotada, pero he cogido frío y no consigo dormir. He salido a aprovechar el poco fuego que queda para ver si entro en calor.


    ―Ya… Esto de acampar es una mierda.


    Comprobar que ella tampoco lo está pasando bien me hace sopesar por un instante el cogerla en volandas para bajarla hasta mi coche y llevarla de vuelta a casa.


    ―¡Ja, ja, ja! Sí, un poco sí. ―Se ríe de mi comentario y me vuelve a recordar que no es cristal, sino acero puro. Así que, procurando no tartamudear, le ofrezco mi mejor alternativa.


    ―Oye, hoy estás cansada, pero mañana toca bajar todo lo que hemos subido. Necesitas descansar, créeme. Si no te parece mal, puedo traer mi saco a tu tienda. Dos fabrican más calor humano que uno. No sé si… ―No sé ni cómo seguir. ¿Acabará denunciándome a la Policía? ¿Cómo me justificaría? ¿Y cómo explicaría mi locura frente a ella?


    ―Sí, vale, por mí no hay problema ―me contesta, sacándome del apuro. Obviamente sabe que no tengo dónde meterme en este momento.


    Expulso el aire que había acumulado en mis pulmones inconscientemente y regreso a la tienda para coger mi saco. Compruebo que Izan sigue dormido y le cierro la cremallera al salir. Me voy a la tienda de Lia, me siento sobre mi saco y, durante unos segundos, me quedo en Babia observando cómo se suelta su larga melena para deslumbrarme en plena oscuridad. Y ese pijama… Es tan sencillo que me resulta el más sexy del mundo. ¡¿Quieres hacer el favor de dejar de mirarla?! ¡Enfermo!


    Me dejo caer en mi sitio y paso el brazo por debajo de mi almohada antes de apoyarme sobre ella. Amalia se tumba de costado a mi lado, mirándome de frente. Las sombras del interior de la tienda me ayudan a estudiar sus facciones con más detenimiento: su cara redondeada, acabada en un pequeño óvalo al final de su barbilla; sus labios carnosos, perfectamente perfilados, de un color carne rosáceo; su perfecta naricilla, que asoma con una punta amplia y redonda para continuar subiendo por un camino muy estrecho hasta sus cejas, las cuales cubren esos grandes y redondos ojos caramelo que me tienen hipnotizado desde hace ya casi dos años… Y al final sucumben.


    No soy consciente hasta que se ha quedado dormida de que toda esa fijación se me ha ido acumulando donde no debía. ¡No, ahora no! Mierda, mierda, mierda… Se me comienza a poner dura, cobrando vida propia. Cierro los ojos y aprieto los labios con fuerza. Siento desprecio de mí mismo. ¡Sal de esta como sea, capullo! Me tumbo rápidamente boca abajo para aplastarla entre el peso de mi cuerpo y el suelo. Desde que la saqué de aquel puto coche, no he sido capaz de volver a mirar a una mujer a la cara: ahora mismo soy una bomba de relojería y ella no me lo está poniendo nada fácil. Hundo mi rostro en la almohada para ahogarme en ella. Si me autoasfixio, quizás mi cuerpo deje de bombear sangre ahí abajo. Y por arte de magia acabo durmiéndome. Por magia, o porque quizás he terminado desmayándome.


     


    El suave tacto de la alucinación que perpetúa en mis sueños me saca del subconsciente. ¿O ha sido real? Una leve claridad me hace abrir los ojos con pereza para encontrarme esos preciosos caramelos mirándome desde arriba, adormilados y, al mismo tiempo, descansados.


    ―Buenos días ―saludo a la flor más bonita del jardín. Me tiene totalmente alucinado. ¿Acaso me estaba observando mientras dormía?


    ―Muy buenos ―susurra ella, sonriendo y mordiéndose el labio inferior.


    ―Parece que has dormido bien. ―Esas ojeras con las que la vi aparecer el primer día parecen haber desaparecido en una sola noche.


    ―Aunque te cueste creerlo, mejor de lo que había conseguido dormir desde hace mucho tiempo. 


    Estoy aquí para ti, para todo lo que necesites. Me gustaría decírselo, pero no me atreveré a hacerlo en siglos.


    Sus mejillas se encienden y marcan sus pómulos redondeados. Agacha la cabeza para hundirla en la almohada por la vergüenza y, en un impulso repentino, arrastro las yemas de mis dedos sobre uno de esos pómulos, recogiendo el cabello que me la esconde, y lo aparto detrás de su pequeña oreja. Ángel caído… Ella vuelve a levantar la vista, con una intensidad incuantificable. Su mirada penetra en mis ojos, desnudándome sin ni siquiera tocarme. 


    Y ahí está la revelación que necesitaba para saber que no soy un compañero más o un simple amigo…


    ―Debería volver a mi tienda antes de que se despierten, ¿verdad? ―sugiero con rabia reprimida al recordar que no estamos solos y perdidos en este paraje.


    ―Sí, no queremos que imaginen lo que no es ―responde, aunque sus ojos me piden a gritos que no me vaya de su lado.


    Una energía se forma por todo mi cuerpo con la fuerza de mil remolinos, y sé exactamente a dónde va a llegar a parar: a un único punto fijo. ¡Sal de aquí cagando leches, cabrito! 


    Me pongo de pie de un salto y salgo pitando antes de que mi cuerpo me delate. Con ella no.


    Entro en mi tienda con el saco en la mano. Izan parece dormido o se lo hace. Me tumbo otra vez boca arriba. Con los ojos como platos, analizo detenidamente lo que acaba de pasar, pero nada tiene sentido en esta vida ya. 


     


    El ruido de fuera me indica que puedo levantarme para ayudar a preparar el almuerzo (y para volver a verla: ¿a quién intento engañar?).


    Me siento frente a Amalia en el círculo que tenemos marcado alrededor de la hoguera de anoche. Parece mentira el calor que puede llegar a hacer ahora. Y apenas acaba de salir el sol… Lia ha llegado desde el riachuelo, desabrochándose la sudadera para después anudarla a su cintura y provocarme de buena mañana con un top ajustado, negro y de tirantes finos, que deja ver sus hombros, su escote… Y para colmo, me sonríe. Lo hace con vergüenza, pero con esa dulzura que había tenido escondida hasta ahora. Es tan bonita por las mañanas… ¡Ya basta! Me obligo a desviar la mirada antes de que mi cuerpo vuelva a encender los rescoldos de la hoguera que tengo delante por sí solo.


     


    El descenso se me hace más corto que la subida con Lia escoltada entre Oli y yo. El casi accidente de ayer no se podía repetir.


    Cuando entramos los cuatro en el coche, me apresuro a encender el aire acondicionado a toda mecha. Cualquiera puede concentrarse al volante con la vista de una resbaladiza piel canela a través de las motas de sudor a su lado…


    La devolución de los ‘paquetes’ esta vez se produce a la inversa. Primero dejo a Oli en su casa y a Izan en segundo lugar. Lo hago a propósito. Desde que me he levantado he tenido unas ansias locas por estar a solas con ella otra vez.


    Acabamos en la calle de su portal, estaciono en un hueco libre cerca de la puerta y apago el motor. Lo hago sin pensar en lo que estoy haciendo, pero ella tampoco parece sorprendida: se queda sentada en el asiento de al lado, sin prisa por salir del coche. Y aquí estoy yo, con el fantasma de mi pasado. La miro a los ojos en el silencio y estoy más seguro que nunca de que ella no tiene la culpa de ello, que son dos cosas totalmente distintas unidas por una misma razón. Por un momento creo que he reunido la suficiente valentía para contar mi pequeño gran secreto, pero mi cuerpo se colapsa, sacando una bocanada de aire por la boca a modo de derrota, sin evitar reírme sarcásticamente por el desastre en el que me he convertido. Ella, en cambio, lo hace suave y de forma silenciosa, a su estilo. Nunca voy a saber cómo hacer esto…


    ―No sé por qué te quejabas tanto de las acampadas. Creía que a los bomberos os gustaban los deportes de aventura, al aire libre y todo eso…


    ―Mucho, pero no cuando son una imposición y fuera de la jornada laboral, créeme.


    ―No ha estado tan mal. ―Ríe con complicidad, apoyada contra el asiento.


    ―Puedo asegurarte que nunca habían sido así ―me dejo llevar por ella―. Me alegro de que hayas llegado al parque ―lo digo con la sinceridad de estar por fin seguro de que así es, y parece ser que mi declaración le confirma que no estoy mintiendo en absoluto.


    Más seria y cansada, levanta su brazo para regalarme una suave caricia, arrastrando la parte superior de los dedos y la yema del pulgar por mi barbilla, como si viviera perdonándome una y otra vez. Me toca y mi cuerpo responde al instante, pero algo dentro de mi pecho también se mueve. No sé distinguir qué es, pues hasta ahora no sabía que existía dentro de mí. La sensación de culpa y el nerviosismo que acaba de provocarme con ese gesto hacen que recoja su mano con rapidez para besar el interior de su palma. Ella aprieta la mía, como un abrazo escondido, para sonreírme antes de salir del coche. Hago lo propio antes de dejarla ir y me bajo a la par para sacar su mochila del maletero. Cuando lo tiene todo, regreso al coche y espero a verla entrar por el portal. Entonces la culpabilidad por dejarla ahí, en ese pequeño piso pero enorme para ella sola, vuelve a pasearse por mis entrañas haciendo auténticos estragos.


     


    Aparco en el garaje y me quedo en el asiento sin hacer amago por salir del coche: al parecer se está convirtiendo en una costumbre. Suena una canción de fondo, lenta y relajante, que habla de los besos de no sé quién. Es en inglés y no pillo del todo la letra. Me pierdo durante un largo rato en el limbo pensando en Amalia, en mí y en el cambio que ha supuesto en mi vida. Cuando me rindo al no sacar ninguna conclusión en claro, me obligo a mover el culo.


    Entro en casa y tiro la mochila al suelo, al lado de la lavadora. No me apetece nada ponerme ahora con las labores del hogar, así que me doy una ducha de agua bien caliente para destensar la musculatura agarrotada de mi cuerpo y salgo al jardín a relajarme un rato hasta la hora de cenar. 


    Cuando llego al porche, me encuentro a mi madre sentada en la esquina de la mesa. Lleva puesta una de esas camisas tan suyas: al estilo poncho, ancha pero fina, con unas cuerdas que bajan de su cuello y que acaban en pompones de hilos. Me ve llegar y me dedica esa sonrisa de ‘aquí está la estrella de mi hijo’, y yo me acerco a darle un beso en la mejilla. Arrastro una hamaca del borde de la piscina hasta el porche y me estiro a su lado con las piernas hacia fuera.


    ―¿Qué, hijo? ¿Cómo ha ido la acampada? ―me pregunta demasiado emocionada, y sé inmediatamente qué es lo que quiere saber en realidad.


    Miro hacia arriba, no tanto como en mi habitual tic de desesperación, sino más bien a modo pensativo, y suelto lo primero que se me viene a la mente, dejando escapar un suspiro:


    ―Le gustan los coches.


    No me giro a mirarla, pero la oigo reír en voz baja.


    ―Ay, el amor… ¡A veces duele! ―dice ella con voz sermoneante sin levantar la vista de su revista.


    ¿Qué acaba de decir? Me incorporo sobre la hamaca mirándola fijamente.


    ―¿De qué estás hablando, mamá? ―le pregunto con más miedo del que haya podido sentir hasta ahora.


    Ella me sonríe, arqueando una ceja.


    ―Llámalo amor, llámalo equis, pero tienes que reconocer que esta chica te ha cambiado el mundo y no para mal como creías en un principio.


    ¿Desde cuándo mi madre sabe dar lecciones de vida? ¿Ahora también voy a hablar con ella de estas cosas? ¿Dónde está Axel y qué ha sido de él? La miro expectante: perdí el rumbo de mi vida hace ya mucho, y contener algo que quiere explotar dentro de mi pecho no va a mejorar nada. Me dejo caer de nuevo en la hamaca, medio muerto, y me estrujo los ojos con los dedos.


    ―Resulta casi enfermizo.


    ―En absoluto ―me contesta con su dulce voz, tranquilizándome―; de hecho, era más que probable que pasara.


    ―¿Cómo dices? ―Me giro otra vez en su dirección, desconcertado.


    Aquí está su hijo, chalado perdido (para bien o para mal, pero loco), y ella, que está ahí delante, observando cómo da bandazos por la vida, parece más feliz que nunca por él. Definitivamente soy el último en enterarse de algo.


    Se da cuenta de que entre todos me están haciendo perder la chaveta y suelta la revista sobre la mesa con un gesto de cansancio ante el bobalicón de su hijo, que no se entera de nada.


    ―Axel, haberla salvado aquel día hizo que forjaras una conexión con ella de por vida. El tenerla cerca solo la podía magnificar.


    ¿Tendrá razón? ¿Todo esto que está pasando se puede considerar normal? Dudo mucho que Amalia opine lo mismo cuando reúna el valor para contarle que ya la conocía de antes. Una tormentosa idea se pasea por mi cabeza, plasmándome la imagen de sus padres: ahora que los he conocido en persona, ¿qué sería de ellos si no hubiese podido salvar a su hija? Dos familias destrozadas… Joder, tengo que dejar de machacarme de esta manera y superarlo de una maldita vez. 


    Mi madre entrecierra los ojos y ladea la cabeza intentando colarse en mi mente, pero si no la entiendo ni yo…


    ―¿Crees que ella opinaría lo mismo? Es decir, si supiera que estuvimos ahí. ―El temor de perderla ahora, después de todo el progreso conseguido, me debilita.


    ―No puedo meterme en su cabeza, hijo, ni siquiera la conozco… Solo sé lo poco que nos has contado sobre ella. Diablos, ¿cuándo nos la piensas presentar? ―se ríe, pero lo dice bastante enfadada, y por fin me saca una sonrisa―. Yo creo que lo más difícil fue lo de aquel accidente. Cualquier cosa que pueda venir después de eso no debe ser nada comparado con aquella noche. Al fin y al cabo, ¿qué culpa tuviste tú de ello? ¿O acaso hiciste algo para que ella apareciera aquí? Supongo que no debes buscar un momento clave para hablarlo con ella, surgirá por sí solo. Quizás ni siquiera tengas que hacerlo tú o cualquier otra persona. A lo mejor hay algo que le haga recordar los detalles o simplemente termine intuyéndolo ―Ella sola se enzarza en su propio discurso hasta acabar rascándose la cabeza, algo muy poco común en mi madre, puesto que es la persona más tranquila y pacífica que he conocido en toda mi vida―. Santo cielo, Axel, ¡vas a conseguir provocarme sarna! ―No puedo sino sonreír mientras la veo marcharse salón adentro, sacudiendo su camisa para aliviar el sofocón.


    Si mi santa madre tiene razón, debería calmarme un poco y esperar lo inevitable con la máxima serenidad posible.


     


     


     


    Los días pasan y la presión va rebajando. Las nuevas charlas familiares, que no dudo en afirmar que me continúan pareciendo bastante extrañas, pero totalmente necesarias para mantener mi cordura a flote, cada vez se vuelven más habituales. Por lo menos he dejado de irradiar tanta tensión a todo el que me rodea. Mi mente vaga a su libre albedrío, desconectándose del mundo, algo que antes era inadmisible para mí: la conciencia también me ha ganado la batalla en eso.


    Agazapado por el estrecho y bajo túnel, camino detrás de Edu con el resto del equipo tras nosotros, en fila india. Nos ha entrado una emergencia de última hora. Ahora que el cuadro eléctrico está controlado y cubierto de polvo seco, podemos dar el día por finalizado. 


    Los chicos charlan y hacen chistes graciosos sobre la acampada para reírse de Edu, que sacude la cabeza delante de mí.


    ―¡Jefe! ¿Crees que hubiésemos sido capaces de apagar el cuadro sin nuestra acampada anual? ―le replica Oli en tono sarcástico.


    ―¡Lo dudo mucho! ¡Es algo indispensable para el trabajo en equipo! ―grita Eloi desde detrás. Las detesta casi tanto como yo. Nunca sabremos por qué el jefe no puede recurrir a las salas de reuniones como todo el mundo para deslumbrarnos con sus lecciones.


    ―¡Y qué sería de nuestro instinto de superación sin ella! ―vocifera Izan, que va el penúltimo de la fila, hablando todavía más alto para hacerse oír aquí delante.


    Mario no va a unirse al circo, pero se le escucha reír desde el final del todo.


    ―La seguridad en uno mismo.


    ―El esfuerzo físico.


    ―La convivencia…


    Se turnan entre ellos, copiando los sermones del jefe sobre la importancia de estos valores, hasta que por fin Edu suelta un «ya valeee» sin echar la vista atrás ni ralentizar el paso. Mi meta en esta vida es llegar a conseguir su templanza y moderación. Con ello disipa por encima el cachondeo que se ha formado. Por un momento he llegado a pensar que acabaría reventando, al menos yo lo hubiera hecho. Sin embargo, lo que menos esperaba era que la bomba fuera a acabar cayendo sobre mí.


    ―Tengo que reconocer que lo que más me ayuda a concentrarme en mi trabajo son los ronquidos de Oli ―se queja Eloi, echándole pestes.


    ―¡Eh! No ronco más que tú. Cualquiera aquí puede corroborarlo ―le replica él.


    ―Vosotros al menos tuvisteis suerte. A mí Axel me dejó solo pasando frío toda la noche. ―¡El bocazas de Izan no podía mantener el hocico cerrado!


    Mi pulso se acelera de forma inmediata y todos sueltan un alarido al unísono, haciendo que esta vez Edu sí gire la vista hacia atrás para escudriñarme. Lo miro directamente a los ojos mientras camino detrás de él, intentando controlar mis pulsaciones, pero se me están disparando por segundos.


    ―¿Dónde estuviste, Axel? ―se atreve ahora a canturrear Mario.


    ―Salió a contemplar las estrellas ―le acompaña Eloi con un falso tonito de cubrir mi espalda.


    ―Lo más probable. Últimamente está de un romántico… ―Y Oli me hace explotar.


    En un arrebato, me arranco el casco de mi cabeza de un tirón por la cólera que flamea por toda la superficie de mi piel y lo estampo contra la pared de un puñetazo para cortarles el paso desafiante, con esa nueva cara de loco que Lia ha hecho añadir a mi repertorio. Que se rían de mí es lo cotidiano, pero que le falten al respeto a ella no lo pienso consentir. Sus sonrisas se desvanecen con mi demencia puesta sobre ellos. No tardan mucho en captar el mensaje y yo me doy la vuelta, deshinchando mis pulmones para continuar mi camino. 


    La segunda hostia tampoco la veo venir… El interior de mi cabeza retumba, desenfocando la imagen de Edu durante unos segundos. El golpe de mi frente al chocar contra la junta de hierro de la tubería ha resonado hasta la última planta del edificio, y las carcajadas del equipo se oyen desde el faro del pueblo.


    ―Axel, ponte el… ―comienza a sermonearme Edu, pero le corto la palabra antes de que termine con toda mi ira desbordándose a borbotones.


    ―¡El casco, sí, el casco!


    Maldigo para mis adentros a mi puto metro noventa y a la distracción de estos capullos.


     


    Subo al camión y abro un sobre de gasas. Luego coloco el paquete entero sobre la herida con toda mi mala leche. Edu arranca y nos volvemos hacia el parque. Izan de vez en cuando se atreve a mirarme, pero no se está riendo. Parece tener algo dándole vueltas en la cabeza, hasta que, finalmente, se decide:


    ―Oye Axel, los del segundo turno también estuvieron en el accidente de Lia, ¿verdad? ―comenta intranquilo.


    ―Sí. ¿Y…? ―¿A qué viene esto ahora?


    ―¿Crees que se les escapará algo estando con ella?


    Mi mala hostia se ha licuado en una fracción de segundo. Llevamos toda la tarde fuera y no me había parado a pensar en ello. ¡Maldita sea, chico! ¿Tienes algo más con lo que acuchillarme hoy?


    ―No dirán nada ―afirma Edu desde la cabina, en pos de tranquilizarnos.


    ―¿Cómo estás tan seguro? ―le pregunto, sonando más horrorizado de lo que me gustaría.


    ―Porque lo sé ―su respuesta es tan escueta que deja caer entre líneas que ya se ha ocupado de atar cabos antes.


    Me apoyo contra la pared y rezo por no acabar con la sarna de mi madre por el cuerpo. Mi reacción me revela que, llegados a este punto, tengo que ser yo quien se lo diga, sea cual sea el resultado final. No quiero que nadie más lo haga, no quiero que la rompan.


     


    Cuando Edu aparca el camión, me bajo ocultando como puedo mi desesperación por llegar hasta Amalia. Tengo que comprobar que está bien y que nadie la ha cagado en mi lugar. 


    Llego a la enfermería para encontrarla de pie frente a la puerta: estaba esperando, aunque el sobresalto que se lleva al verme delata que no esperaba verme precisamente a mí. Me hace un gesto con la cabeza, algo inquieta, para que entre. Me siento en el borde de la camilla y, en décimas de segundo, su nerviosismo pasa a segundo plano, sacando a la luz su vena más profesional. Inclina mi cabeza hacia arriba con un suave y rápido toque. Después comienza a desinfectar la herida con destreza. Es buena, solo me hace cosquillas.


    ―¿Te has hecho daño en alguna parte más?


    ―No, solo me he hecho un buen chichón ―al contestar a su pregunta compruebo que su piel se eriza a lo largo de su cuello, ese cuello… Mujer, no me provoques con tu hermosa piel a escasos centímetros de mi cara. Al final no podré contenerme.


    ―¿Cómo te lo has hecho? ―continúa, preguntándome con bastante serenidad.


    ―Ha sido culpa mía. Ya salíamos del sótano y me he distraído pensando en otra cosa. No he visto venir la tubería. ―Si tú supieras…


    ―Qué distracción más interesante… ―Por un momento se corta y decido probar mi suerte con ella.


    ―Más que interesante, me tiene aturdido. ―He utilizado esta sonrisa mil y una veces, pero es la primera que me esmero para que funcione.


    ―¿Sabes? Si lo que quieres es pasar un rato conmigo no hace falta que te golpees la cabeza. Hay otros métodos. 


    Es aún más audaz de lo que pensaba. Puede conmigo, y eso provoca que la adrenalina fluya descontroladamente por mis venas.


    ―Es que todavía estoy esperando ese café del que me hablaste. La falta de cafeína me afecta… ―intento darle pena dentro del juego que hemos comenzado, pero no puedo contener la risa. Es el Axel payaso que también has hecho nacer en mí. Ay, florecilla…


    ―¡Ja, ja, ja! Vale, ahí me has pillado. No te lo tomes como algo personal. Hemos currado mucho y mi intención no era invitarte para un triste café rápido antes del trabajo.


    La escucho reír y ahora ya estoy más tranquilo, seguro de que nadie le ha contado nada; de lo contrario, no se comportaría con tanta naturalidad.


    ―No te preocupes. Mientras el equipo entero no se convierta en mejor compañía que yo dentro de tu edén, me conformo. 


    No me había pasado nunca que me molestase compartir la compañía de una chica con alguien más. Eso, o que simplemente necesito pasar tiempo a solas con ella. Todavía tengo que descubrirme a mí mismo en ese aspecto.


    Salto de la camilla y me voy directo a la ducha: esta vez la tomaré de agua bien fría.


     


    Salgo del vestuario y me asomo al despacho de Lia: la puerta está abierta, y ni Diego ni ella están dentro. La luz está apagada. Mierda, debe de haberse marchado. Salgo hacia mi coche, cabizbajo, cuando la mujer más sexy del mundo me sonríe apoyada en la pared del parking con un vaso en cada mano.


    ―Sé que no estamos en mi edén y que tampoco podemos ver el amanecer, pero he creído que después de una larga jornada un café caliente nos sentaría bien. ―Algo en mi pecho vuelve a dar vueltas sobre sí. Parece decidida y su determinación me desencaja.


    ―Gracias, Lia. Sí, lo necesitaba. Espera… No veremos el amanecer, pero podemos disfrutar de algo mejor. Voy a dejar la mochila en el coche. ―Cojo el vaso de café y corro a guardarla en el maletero.


    Tras regresar con Amalia, le cojo la mano sin dudarlo ni un segundo y me la llevo a mi escondite, en el que me refugio en los días más negros y el que nunca he llegado a compartir con nadie. Si ella está lista, yo también. 


     


    Nos sentamos en el bordillo de cemento con el mar al fondo a la luz del atardecer. Puede que sí me esté volviendo un romántico después de todo…


    ―Guau… ―se maravilla, mirando al horizonte impresionada.


    Ahora parece un ángel salvador con la luz naranja reflejándose en sus pupilas: un ángel traído de vuelta para salvarme.


    ―Nunca la habías visto así, ¿verdad? 


    Me reconforta el hecho de poder comprobar que aún me queda vida por mostrarle, de tener la oportunidad de convertirme en alguien especial para ella, alguien más aparte de él…


    El aire frío comienza a recorrer por el pasadizo en el que nos encontramos y me tomo la libertad de estrecharla contra mi cuerpo, algo de lo que me estuve conteniendo toda la jodida noche en la acampada. Ella se refugia en mí, enterrando su rostro en mi cuello como si fuera el mejor lugar del mundo. Lo que no sabe es que yo nunca he estado en uno igual. Levanta la cabeza para mirarme a los ojos, más cerca de lo que mi cuerpo puede soportar, para pronunciar las palabras clave:


    ―Creo que mi edén no depende de un lugar.


    ¿Ahora se ha colado en mi cabeza? Debe de ser la magia de ángel, porque otra explicación no encuentro para esto. La miro con miedo y algo más: quizás sea el amor del que hablaba mi madre. Es la primera vez que me permito admitirlo, y nada me gustaría más en este momento que gritar a los cuatro vientos la verdad: «que me tienes destrozado desde el día en que te vi, no hace meses, sino años». Pero la culpa me reconcome por dentro al mismo tiempo. ¿Cómo voy a ser yo quien te destroce a ti?


     


     


     


    Paseo con tranquilidad calle abajo hasta llegar a mi pastelería favorita a por algo para desayunar. Espero que le guste el dulce.


    Entro y espero mi turno en la cola: aquí siempre hay que esperar. Cuando me toca, me acerco al mostrador y la dependienta, mucho más joven que yo, me sonríe descaradamente. Lo siento, ahora estoy fuera de servicio, chiquilla.


    ―Ponme cuatro bombas de crema, por favor ―le pido amablemente. 


    Una cosa no quita la otra. Además, el buen humor supura por los poros de mi piel.


    ―¿Las de siempre? ―me pregunta, acercando las pinzas a las pequeñas. Me tiene más que fichado.


    ―No, ¡dame de las grandes! ―Hago un rápido ejercicio mental y calculo que cada una tendrá unas trescientas calorías o más, y ese cuerpecito necesita alimentarse.


    La dependienta me cobra y las coloca dentro de una caja a su medida, atada hábilmente con una cuerda antes de pasármela por encima del mostrador.


    ―¡Gracias! ―me despido de ella con unas ganas locas de llegar a casa de Amalia. 


    Miro el reloj y compruebo que voy bien de tiempo a pesar del retraso.


     


    Subo el primer piso hasta su puerta, pico y me recibe contenta, feliz y sexy, terriblemente sexy. Lleva puesto un chándal de estar por casa. Pero ¿cómo es posible que me atraiga más cuanto más sencilla va vestida? Enfermo, enfermo, enfermo…


    ―Buenos días, caballero. Puede pasar al salón exterior. ―No me sonrías de esa manera, pequeña.


    ―Buenos días. Esto… ―joder, qué nervios― no sabía qué te podría gustar, así que he traído unas bombas de crema. Por lo general nunca fallan.


    ―Oh, no era necesario. ¡La invitación era mía! Pero gracias, Axel. Cualquier dulce es bienvenido a esta casa. 


    ¡Deja de jugar conmigo, mujer!


     


    Salgo directo a la terraza y me siento en el mismo lugar de la mesa que la última vez, contemplando cómo los rayos del sol se dispersan por los distintos rincones del jardín. Cómo me alegra haber ayudado a conseguir este cobijo para ella, se merece todo lo bueno en la vida. 


    El olor a café sale de la cocina, haciendo rugir mis tripas. Creo que esta es la primera vez en la vida que salgo de casa sin comer, pero me voy a asegurar en primera persona de que dos de esas bombas acaben en su estómago.


    Aparece por la puerta con la goma del pantalón marcando el movimiento de su cadera al caminar. Esto no me puede estar pasando… 


    Coloca la jarra de café sobre un protector de silicona y me pasa una taza de color morado con líneas grises, a juego con los dos salvamanteles que había dejado preparados antes de que llegara. ¿Siempre es tan meticulosa? Debe de ser la vocación. Todo lo que esté relacionado con ella me asombra y me encanta de igual manera. Regresa a la cocina a por la caja de la pastelería y trae una bandeja sobre el otro antebrazo con una jarra de leche caliente, un azucarero y un servilletero. Lo deja todo sobre la mesa con su sonrisa mañanera, con el pelo de la coleta cayendo por el lado de su hombro y se sienta en la silla que hay a mi lado, subiendo su rodilla como hace habitualmente cuando se siente a gusto, con la única diferencia de que hoy me atrevo a colocar mi mano sobre su pierna mientras hablo con ella. Esta es, sin duda alguna, la mejor cafetería del mundo mundial.


     


     


     


    Después de la barbacoa en casa de Lia, la arrastramos al guateque, otra de las sorpresas que manteníamos en secreto, pero la compañía de los demás en la parte de atrás del coche comienza a estorbarme a medio camino. Me roban momentos de intimidad con Amalia, algo que me frustra más de lo común. Durante un rato está bien, pero cuando se acaba alargando fuera del trabajo me cansa. Siento que me falta tiempo en esta vida para estar con ella.


    Amalia bebe y ríe con soltura al lado de la barra, integrándose todavía más en el equipo. Me encanta verla en su elemento. En un principio parecía insegura por venir (supongo que debe de haber pasado mucho tiempo desde la última vez que salió), pero al final la estoy viendo disfrutar, y la culebra que habita en mi pecho da vueltas y vueltas y vueltas… hasta que, mi alma y mi cuerpo pierden el sentido, pidiéndome a gritos la soledad de su compañía, y entonces mi ángel vuelve a cobrar magia, sirviéndomelo en bandeja:


    ―¡Eh! ¿Por qué nadie tiene las manos ocupadas? ¿Otra ronda?


    ―Yo, por mi bien, voy a parar aquí. Mi peso es muy inferior al vuestro ―contesta ella como una luz divina que se posa sobre mí.


    ―Sí, es mejor que algunos nos relajemos. Yo tengo que conducir de vuelta. Nosotros nos vamos un rato dentro. ―Me agarro de su mano para entrar con ella a la sala de baile que hay en el local. 


    No me importa que puedan vernos así, ni mucho menos lo que quieran opinar al respecto. Estoy al borde de la desesperación. Además, sé de buena tinta que no nos molestarán en un buen rato: los tengo bien enseñados y la pista que les he dado durante la cena, indicándole a Mario el camino al cuarto de baño sin pensar en lo que ello conllevaría, les ha dejado las cosas claras (suerte también de que en mi metedura de pata Lia estaba dentro del piso y no la he puesto en un compromiso).


    Nos entremezclamos con la gente que baila en la discoteca. Hoy está a reventar. Voy por delante tirando de ella y no se le ocurre otra cosa que entrelazar sus dedos con los míos, con esas manos suaves y cariñosas que todavía tienen un mundo por dar… Le aprieto instintivamente, me iría así con ella a todas partes. ¿Cómo un gesto tan simple puede significar tanto con la persona adecuada?


    Encuentro un hueco para los dos y me giro para ponerme de cara a ella, sin soltar su mano. Lleva tacones, pero aun así tiene que esforzarse para hablarme al oído.


    ―¿Por qué hemos venido aquí dentro? ―me pregunta.


    ―Porque me he cansado de compartirte con tanta gente esta noche. ―Definitivamente no puedo más.


    Aprovecho para rodearla con suavidad por la cintura. No sé si estará bien o si ella querrá, pero me estoy volviendo loco por momentos y ya no puedo esconder más el impulso de tocarla o buscarla. Por fortuna, Lia me envía la siguiente señal, rodeando mi cintura con la mano hasta llegar a mi espalda, por lo que sé que tengo su consentimiento.


    Comenzamos a movernos hasta seguir el ritmo de la música. No es que le estemos prestando demasiada atención; más bien, nos descubrimos el uno al otro, y no a nivel psicológico. Ese peldaño ya hemos logrado escalarlo juntos.


    Que me deje acercarme a ella de esta forma es el mejor sueño posible, un sueño que mi mente nunca podría mejorar en millones de noches: tener mi frente sobre la suya, sentir su respiración agitada y saber que ese descontrol lo estoy provocando yo…


    Creía que podía contenerme, conformarme con este grandioso momento que me hace sentir vivo de nuevo a mí también, pero ella siempre va un paso por delante: ha nacido para dejarme atrás. Se pega a mi cuerpo, haciendo imposible que podamos seguir bailando, prohibiéndome seguir disfrutando del movimiento de su cintura. Pasea una mano sobre el incipiente pelo que crece de mi nuca mientras agarra las puntas sueltas que encuentra a su paso y me obliga a acercarme más a ella para hundirme en su cuello. Sumerjo mi nariz en su cabello y vuelvo a deleitarme con ese olor que me atrae como abeja a la miel… Y me siento caer en un abismo.


    Por primera vez en mi vida, los remolinos de energía han dejado de serlo para convertirse en una enorme bola de fuego que rebota por mi interior, que se direcciona a cada parte de mí cuerpo que se roza con ella. No puedo dejar de tocarla, de acariciarla y de saborear al límite cada tramo que la compone, de asegurarme de que es real una y otra vez. 


    Mil sentimientos encontrados cruzan de un lado a otro de mi cabeza como si de centellas se tratara: el haberla salvado aquel día, el que me haya encontrado sin saberlo, confirmar que realmente valía la pena luchar por ella y entender que, si nuestros caminos nunca se hubieran llegado a cruzar, habría estado mucho más perdido en la vida de lo que lo estoy ahora.


    Cuando pienso que ya no puedo pedirle más al destino, ella gira su rostro hacia el mío, buscándome para estar más cerca de mí. Respondo a su llamada y me coloco cara a cara, sin separarme ni un milímetro.


    ―Cada vez que me tocas me quema ―me declara lo que yo mismo llevo sintiendo toda la noche.


    Percibo su aliento sobre mis labios, con esas palabras que parecen incluso causarle dolor cuando las pronuncia y que provocan que mi descenso no tenga fin.


    Y ocurre lo que nunca hubiera contemplado: mi ser entero se postra ante ella. Puede hacer conmigo lo que quiera. Soy suyo desde el principio.


    La locura que hay en mí desde el día en que la vi por primera vez se desata por completo. Por arte de magia, parte de mi demencia sale para penetrar en ella, atrayéndola a posar sus labios sobre los míos. Los roza con la tentativa de que sea yo quien dé el primer paso, como si avisándome con una alcandora respondiera a mi ruego, ese que mis ganas gritan por doquier, y entonces me sumerjo del todo en su boca.


    No son algo meramente carnal, son muchísimo más. Sus besos me cogen al vuelo, evitando mi caída contra el suelo.


    Nos percatamos de que hemos perdido la noción del tiempo cuando el bullicio de la gente aminora y deja escuchar la música por encima de las voces que había a nuestro alrededor. Amalia me mira a los ojos como si fuera ella la que viviera perdida en mí, y yo ni me encuentro… La liberación que ha supuesto este momento marca un antes y un después. Le beso la frente, la nariz y la comisura de los labios al mismo tiempo que acaricio su pelo, apartándoselo de la cara para dejarme a la vista esos rasgos perfectos que han estado atormentándome día y noche. Ella sonríe feliz, viva. Por fin ha llegado el momento en el que siento que la he hecho revivir.


    

  


  
    CAPÍTULO 17


    Llamarada


     


     


     


    Me encuentro un día más en el trabajo, apoyado sobre la vieja máquina de polea, cuando veo a Amalia pasar por delante de la cristalera con una montaña de carpetas. Capta mi atención con su sonrisa. ¿Ángel o demonio?


    Oli está a mi lado estirado sobre una esterilla en el suelo, enseñándome no sé qué nuevo estilo de flexión que ha encontrado por internet, pero no le hago ni caso. Cuando Lia desaparece de mi campo de visión, mi mente aturdida vuelve un poco en sí para encontrarse con Mario y Eloi, que se ríen desde el otro lado del gimnasio de la cara de gilipollas con la que me deja cada vez que hace eso, y el empanado de Oli hablando solo… No puedo sino reírme con ellos: me di por vencido ya hace tiempo.


    ―Levanta, anda ―le digo a Oli, dando un pequeño puntapié contra su bamba.


    ―¿Qué pasa? ¿No te ves capaz? ―me pregunta confuso por el semblante de idiota que tengo en la cara. No se ha enterado de nada.


    ―Vamos a la ducha ―le contesto, sacudiendo la cabeza mientras caminamos en dirección al vestuario.


    ―¡Pero dale al grifo de agua fría! ―me grita Eloi antes de salir por la puerta. 


    Será cabrón…


     


     


     


    Durante el día parece ser que tenemos la necesidad de escondernos, o quizás también sea por la vergüenza; sin embargo, los mediodías son míos: eso sí que no puede quitármelos nadie por mucho que estemos en el trabajo. Por suerte, en este momento, tengo la privacidad del móvil, aunque no es lo mismo que tenerla delante.


    ―¿Cómo está la más bella flor del jardín? ―comienzo la conversación, abriendo el chat.


    ―Algo mustia… ―contesta ella al cabo de un minuto, como si ya tuviéramos reservada la hora de después de cenar para esto.


    ―¿Por qué? ¿Te falta agua? ―Y así comenzamos el tonteo de hoy.


    ―Seguramente. Hace mucho calor últimamente y cada vez es más difícil de aguantar.


    ―No hablarás por mí. Esa preciosa cara de ángel no puede esconder el demonio que llevas dentro. No conmigo al menos.


    ―No soy yo quien se pasea diariamente por el trabajo sin camiseta…


    ―Y espero que continúes sin hacerlo ;).


    ―¿Es que acaso existe algún tipo de presión que XL no pueda soportar?


    ―Provocarías un incendio imposible de apagar, pequeña.


     


    La tos de mi abuelo, sentado en el centro de la mesa del jardín, me saca de la conversación con Lia. Ni me acordaba del pobre… Me sonríe y me hace preguntarme qué pinta debo de tener cuando hablo con ella.


    ―¿Con quién estás hablando? ―Está lo suficientemente puesto al día como para saber que también nos podemos comunicar por el móvil escribiendo mensajes.


    Le contesto levantando las manos y riéndome de mi vergüenza (es una forma de hablar, pues ¿quién en esta casa no se ha enterado todavía de que estoy perdidamente enamorado de ella?). Ya ni me escondo, no tendría sentido alguno.


    ―Así que la cosa va viento en popa ―metaforiza el navegante de tercera generación.


    ―Sí, supongo. ―Mi ceño fruncido y mi voz titubeante no resultan muy convincentes.


    ―¿Es por lo del accidente?


    ―No, nada de eso. 


    Es algo que siempre está ahí, pero desde que pudimos expresarnos con total libertad lo he dejado pasar un poco a segundo plano.


    ―¿Entonces qué es? ―pregunta extrañado.


    ¿De verdad voy a hablar de esto con mi abuelo? Cada vez me reconozco menos.


    ―No quiero presionarla. Nunca sé si es buen momento para acercarme a ella o no, o si ella lo está esperando… Me tiene loco. ―Acabo resoplando y dejando caer el peso de mi cuerpo sobre el respaldo de la silla.


    Él hace un gesto, levantando la barbilla con superioridad, en señal de que se une al club de ‘Nos encanta tratar a Axel como a un pequeño saltamontes perdido por el prado’. Se ríe y mide sus palabras antes de hablar:


    ―Ese sentimiento que estás experimentando por primera vez no es malo, sino todo lo contrario. Respetar a una mujer por encima de cualquier deseo significa que eres digno de ella.


    Y con el consejo de hoy me voy a dormir: uno más que guardar en el bolsillo del pantalón. Todos se están volcando en ayudarme y no puedo hacer más que quedarme con ellos; al fin y al cabo, son personas que han encontrado el amor de su vida, que se han casado y han formado una familia… Obviamente saben más que yo sobre el tema, así que no puedo menospreciarlos.


     


     


     


    El lunes a primera hora de la mañana suena la sirena y todos corremos al vestuario a por los equipos. Cuando estoy listo, voy hacia el camión y Edu, que baja a toda prisa por la escalera, me pregunta:


    ―¿Está lista Lia?


    ―¿De qué estás hablando? ―revelo en voz alta.


    ―Le toca salir. Arrancamos en un minuto ―contesta él, pasando de largo frente a mí y dejándome con la palabra en la boca. Entonces es grave…


    Me asomo a su vestuario, que tiene la puerta entreabierta, y entro sin vacilar. Me encuentro a la pobre intentando montar el equipo sobre su delgado cuerpo con torpeza. Me acerco a ella con la pelea interna de mi cabeza: tengo que ayudarla, pero, por otro lado, ¿cómo puedo ser yo quien la lleve hasta un incendio?


     


    Salimos corriendo juntos al camión. Izan y yo la ayudamos a subir tirando de sus brazos sin apenas esfuerzo. Amarro su cuerpo contra el asiento con todo lo que puedo y más. No me puedo creer que esté aquí, a mi lado, en un vehículo que suele circular a cien kilómetros por hora, camino a un infierno en llamas. Pero entonces ella me sonríe. No parece asustada, sino todo lo contrario, con lo que consigue desmontarme una vez más.


     


    Cuando llegamos al polígono, Izan y yo bajamos del camión y dejamos el portón abierto para Lia, que prepara el material que va a llevar consigo. Verla en su elemento despierta otro sentimiento nuevo en mí: me pone. Sí, es eso, y no tengo otra cosa en que pensar en plena faena.


    Escucho sus pasos al bajar mientras estamos reunidos con otros equipos para plantear la estrategia. Para cuando puedo darme la vuelta, la veo alejarse hacia la zona de ambulancias. Esa es mi chica.


    ―Tenemos pruebas de que continúa habiendo personal en el interior de las naves ―informa el capitán de otro cuerpo a Edu, realizando un rápido briefing.


    ―Oli, Axel, dirigíos al edificio este ―nos ordena, y con un asentimiento de cabeza arrancamos hacia él.


    Entramos por una puerta situada en la esquina. A primera vista parece que es donde menos humo hay concentrado. Vamos pegados el uno al otro sin necesidad de activar el walkie.


    ―Esto está en pleno apogeo ―dice Oli a mi lado, enfocando con la linterna hacia todos los rincones en busca de trabajadores.


    ―Me has leído la mente. ―La esperanza de encontrar a alguien con vida aquí dentro decae por momentos.


    ―No podemos perder de vista la puerta. Esto puede convertirse en un laberinto con la que hay formada ―me advierte.


    Nuestros trasmisores hacen interferencias. Aun así, podemos escuchar el mensaje de un compañero: 


    ―Atención, necesito ayuda en el ala este del tercer edificio. Cinco civiles heridos. Necesitamos personal urgente. 


    ¡Pero si es Lia! ¿Qué hace en esta nave?


    ―¡Lia! No salgas… ―La voz de Edu se entrecorta en mi walkie y me hace caer en la cuenta de que no he escuchado el eco en el de Oli. ¿Dónde se ha metido?


    El aparato continúa sin trasmitir bien: voces distorsionadas al otro lado, que ni siquiera puedo distinguir si son de hombre o de mujer.


    ―¡Oli! ―grito llamándolo con desespero. Creo que lo he perdido.


    No me contesta, por lo que intento retroceder por el camino que hemos seguido al mismo tiempo que me peleo con el walkie con la esperanza de arreglarlo. Suelen darnos problemas, pero que me falle ahora puede costarme la vida.


    Unas tuberías me cortan el paso y me obligan a girar en dirección contraria. El humo es cada vez más denso y oscuro: esto va a acabar muy mal… No me queda más remedio que caminar a ciegas en dirección contraria. Es entonces cuando me percato de que soy yo el que está desorientado, y no Oli.


    La urgencia por salir de aquí para asegurarme de que Lia no está cerca de esta bomba a punto de explosionar desencadena que respire con más velocidad de la que mi reserva de aire me puede permitir. Ya solo me queda seguir hacia delante, guiándome más con las manos que con los ojos.


    En algún momento tengo que llegar a la puerta central. Mi walkie parece conectarse de nuevo a la red: la luz verde del piloto acaba avisándome. Me apresuro a conectarme antes de que vuelva a perder señal.


    ―Aquí Axel. No consigo ver bien, no puedo dar mi situación.


    ―Axel, intenta darnos una pista. ¿Tienes alguna ventana cerca? ―La voz lejana de mi amigo me tranquiliza. Sé que hará todo lo posible por encontrarme.


    El piloto vuelve a parpadear. Por desgracia hoy no es mi día.


    ―No lo distingo, no se puede ver nada aquí dentro: el humo es muy denso. En breve me quedaré sin oxígeno. Creo que estoy atrapado detrás de un tanque semirrígido. No puedo salir de aquí ―contesto a toda prisa cuando la luz vuelve a quedarse fija.


    Por poco me corta la palabra. El piloto ha vuelto a apagarse, así que estoy solo de nuevo, atrapado en una oscuridad cada vez más intensa. Somos únicamente mi respiración y yo contra el sonido del hierro fundiéndose a mi alrededor, y, si no se dan prisa, ella también me abandonará en breve, ya que a duras penas entra oxígeno por la máscara.


    Quizás mi destino estaba escrito así: salvar a la chica para comprobar más tarde que podía volver a sonreír y morir antes de tiempo. Tiempo es lo que me ha faltado para disfrutar de ella. Al menos, si no salgo de aquí, me iré con la satisfacción de haber cumplido con mi cometido.


    ―Axel, ¿me oyes? ―La voz de Lia con el pitido de fondo me hace regresar. Apenas distingo la luz verde, pero parece intentar resistir conmigo―. Voy por ti. Toca la pared que tienes a tu espalda y continúa caminando hacia delante.


    ¡¿Qué cojones significa esto?! ¿Por qué está Lia aquí dentro en vez de los demás?


    ―Lia, sal de aquí ―más que una orden, se lo estoy implorando. ¿De qué habrá servido todo esto si ella también se pierde aquí conmigo?


    ―Escúchala, Axel. Estamos yendo hacia vosotros ―me pide Eloi. 


    ¿Que le haga caso? Voy a cogerte del cuello, hijo de la gran…


    ―Joder, Lia, ¿qué haces aquí dentro? ¡Sal ahora mismo! ―le grito en un arrebato, pero no consigo oír bien su respuesta.


    Esto es irreal, tiene que serlo. Estoy viviendo la peor de mis pesadillas y es muchísimo más retorcida que las ficticias. Mi pulso va in crescendo por momentos, lo que provoca que mi respiración sea más fuerte y se agote antes mi reserva. Intento con todas mis fuerzas guiarme por su voz: me da igual mi vida, pero ella tiene que salir de aquí como sea. Doy zancadas a trompicones con mi cuerpo convulsionando por la escasez de aire limpio. Me queda muy poco. Aun así, no puedo rendirme sin antes asegurarme de que salvarle la vida una vez valió la pena.


    Y cuando creo que no puedo estar más perdido en la oscuridad de este callejón sin salida, llega ella y me agarra del brazo con decisión. Por un momento dudo de que lo sea, pues me arrastra con la fuerza de siete hombres, como si yo no fuera nada. Entonces la oigo hablar: estoy seguro, es ella, mi ángel. 


    De repente caemos los dos al suelo. La luz del sol penetra a través de mis párpados y me dejo ir con la tranquilidad de que vuelve a estar a salvo. Mi cuerpo, en cambio, no puede más.


    Un dolor punzante en mi pecho me obliga a recobrar el conocimiento. Mis pulmones luchan por liberarse del humo que han tragado, por lo que toso e, inmediatamente después, siento que por fin puedo respirar oxígeno puro. 


    Cuando consigo abrir los ojos, la veo a ella con una nube de humo rodeando su halo de luz. Es como en mis sueños, pero, esta vez, de carne y hueso, y la puedo distinguir muy bien: el sudor de su frente, las lágrimas cayendo por sus mejillas sin control y la corriente de humo removiendo los mechones sueltos por su cara.


    Me incorporo sin apenas fuerzas para llegar a su altura. Tras convencerme del todo de que está sana y salva, apoyado en su pecho y percibiendo el ritmo de los latidos de su corazón, una fuerza tira de ella al mismo tiempo que otra me arrastra en dirección opuesta. En ese instante, lucho por volver con Lia, pero, cuando me ponen en pie, reconozco a Edu a su lado y a Eloi colocándole una máscara, cuidando de ella una vez más. Me tranquilizo. Las voces de Oli y Mario son también un gran consuelo. 


    A lo lejos, ella va luchando junto a los compañeros que la flanquean. No deja de mirar hacia atrás, y yo solamente quiero que la saquen de este horrible infierno.


     


    Me suben a una ambulancia en cuyo interior está Lia esperándome. Ha dejado de llorar y se mueve con rapidez: cambia mi máscara por la mascarilla de oxígeno de la ambulancia y me coloca un oxímetro en el dedo. Acto seguido me desabrocha la chaqueta y deja mi otro brazo al descubierto para tomarme la tensión. Cuando comprueba que estoy más o menos estable, se arrodilla entre mis piernas y me abraza, uniéndome yo con ella, posando mis labios en su frente.


    Su respiración está bastante agitada, por lo que la estrecho contra mí hasta que siento que se relaja. Me aparto para bajarme la mascarilla y poder hablar:


    ―Eh, mírame ―le pido, empujando su barbilla hacia arriba como suele hacer ella conmigo―. ¿Estás bien?


    Asiente con lentitud, con los ojos todavía algo perdidos en los míos. Le peino los mechones que se han escapado de su recogido y poco a poco el caramelo fundido vuelve a navegar por ellos.


    Cuando por fin parece volver en sí, me sonríe. Se percibe claramente que está agotada y asustada. Mi cabeza cae sobre su frente y nuestras respiraciones se acompasan hasta que acabamos respirando al unísono. 


    Su walkie suena. No lo hace mucho mejor que el mío, pero el mensaje es claro: necesitan sanitarios. Ella mira dubitativa hacia fuera.


    ―No lo pienses, ve ―le aliento con una sonrisa.


    ―¿Seguro? ―me pregunta con miedo, aunque no por lo que pueda depararle, sino por mí.


    ―Sí, estaré bien. Te espero aquí. ―No pienso moverme de tu lado, amor.


    Ella se incorpora y me da un beso en los labios antes de volver a subir mi mascarilla con una mirada amenazante. Por mi propio bien, la dejaré en su sitio.


    Me quedo sentado en la ambulancia con el portón abierto mientras, delante de mí, una llamarada sale disparada por la puerta por la que acabamos de salir hace apenas unos minutos. Por qué poco…


     


    Al cabo de muchas horas, nuestro equipo puede ser relevado y volvemos al parque. Cuando Edu aparca y se baja de la cabina, Izan me guiña un ojo: al parecer ha acabado conociéndome más de lo que le he estado permitiendo. Le envío una sonrisa rápida de agradecimiento antes de que desaparezca.


    Desabrocho mi cinturón y me giro hacia Lia. Dios, no sé ni cómo analizar el día de hoy… Solo sé que tengo ganas de comérmela.


    ―¡Axel! ―el grito me hace botar sobre el asiento.


    ―Papá, pero ¿qué haces aquí? ―Si no lo veo no lo creo. En el momento más oportuno aparece.


    Suelto las manos de Lia para bajar del camión y me voy directo hacia él, y entonces aparece también mi madre.


    ―¿Tú también? ¿Qué hacéis aquí? ―No vivía esta imagen desde que me recogían en el colegio de pequeño.


    Lia se marcha hacia la enfermería, dándonos espacio.


    ―¿Cómo que qué hacemos aquí? Te hemos visto en las noticias dentro de una ambulancia. ¿Dónde si no íbamos a estar? ―Mi padre echándome bronca, ahora si que he vuelto a la pubertad…


    ―¿De verdad me han sacado por la tele de esa guisa? ―Increíble.


    Veo a Lia salir detrás de Oli para subir al despacho de Edu. Espero que no la martirice mucho.


    ―¿Ahora es eso lo que te preocupa? ―me regaña mi madre alterada.


    ―Ven aquí… ―le digo, abrazándola contra mi pecho.


    ―¿Cómo has logrado salir de esa, Axel? ―me pregunta mi padre. Ahora que ha podido confirmar que estoy bien, se muere de ganas por conocer los detalles.


    ―Quién ha logrado sacarme, más bien. ―Sonrío, todavía incrédulo, y miro hacia el despacho de Edu.


    ―Espera… ¿Qué? ―consigue articular mi madre escandalizada.


    ―¿Qué hacía ella ahí dentro? ―Mi padre al menos consigue formular una pregunta completa.


    ―Salvarme ―respondo. Todavía me cuesta creerlo.


    ―Vaya con Lia. La tenía como una chica dura, pero esto… ―comenta mi padre. 


    ―Dura de pelar ―apunto yo orgulloso, dándome cuenta de otra cosa en el día de hoy: eso me encanta. Me gusta descubrir una parte de locura en ella semejante a la mía.


    ―Bueno, pues ya va siendo hora de que la conozcamos, ¿no crees? ―me dice ahora mi madre, señalando con la cabeza el despacho.


    Miro hacia arriba y, justo en ese momento, sale por la puerta con Edu detrás. La abraza y me recuerda a los momentos en los que lo he visto junto a su hija. Eso significa que no ha sido muy duro con ella, menos mal.


    ―¿Seguro que habéis venido aquí por mí? ―le pregunto a mi madre con escepticismo.


    Me contesta haciendo acopio de mi mejor sonrisa de niño bueno. Entonces me giro para ver a Lia y compruebo que ya está sola, dirigiéndose a la escalera.


    ―¡Amalia! ―la llamo y enseguida se percata de mi voz. Le hago un gesto para que baje con nosotros. Se la ve muy cansada, pero sigue siendo un ángel en cualquiera de sus formas.


    Estiro mi mano cuando se acerca a nosotros para cogerla de la cintura y colocarla a mi lado.


    ―Sé que no es el mejor día para esto, pero mis padres han insistido en conocerte. Este es mi padre, Roberto. O Rober, como le gusta que le llamen. Y mi madre, Gala.


    Ellos se acercan para presentarse mientras yo continúo sujetándola. No pienso separarme de ella nunca más.


    ―Encantada, es un placer ―se presenta. Parece contenta por conocerlos.


    ―El placer es nuestro. Axel nos ha hablado mucho de ti ―le confiesa mi padre. Gracias, hombre…


    ―¿En serio? ―pregunta Lia anonadada. No parece creérselo. Si supieras la de tiempo que llevo dándoles la lata contigo, cariño…


    ―Muy en serio. Y también nos ha contado lo de hoy ―continúa mi madre―. ¿Cómo puedo agradecerte lo que has hecho por este chimpancé? ―Todos reímos y ella prosigue―: De verdad, tengo un mono en lugar de un hijo. ¿Te ha contado que apagó un incendio con doce años?


    Ya estamos con lo mismo de siempre… Pero la felicidad de Lia en este instante me puede más que cualquier otra cosa. Parece incluso asombrada cuando mira a mi madre, y no es de extrañar: siempre ha sido la mujer más guapa del mundo para mí. Siento que al fin haya aparecido alguien que te quite el primer puesto, mamá.


    ―Oh, sí, esa me la sé… Ja, ja, ja.


    Se pasan los tres un rato burlándose de mí hasta que salimos a acompañar a mis padres al coche. Mi madre se vuelve hacia Lia, arrebatándomela de mi regazo.


    ―En serio, Amalia, no tendré vida para agradecerte lo que has hecho hoy. Por favor, ven a casa cuando quieras, ¿de acuerdo?


    ―Por supuesto, me encantaría. 


    Parece más que feliz, aunque dudo de que lo esté más que yo. ¿Mi madre queriendo invitar a una chica a su casa? Claro, que no es cualquier chica… Ni por asomo.


    Cuando se marchan, cojo a Lia por las piernas y la levanto por encima de mí. Su pelo ondea con el movimiento y ella ríe, volviendo a descolocarme. La levanto sin apenas esfuerzo…


    ―Me complace comunicarle que ha superado su primera prueba. Está admitida en el cuerpo de bomberos ―le proclamo eufórico.


    ―Es la segunda vez que me lo proponen hoy, pero no creo estar lista para asimilar tanta adrenalina a diario.


    ―Bueno, no es así siempre. Hoy ha sido uno de esos días de mierda. ―Recojo uno de sus mechones rebeldes y se lo coloco detrás de su oreja. Me encanta sentir el tacto de su sedoso cabello.


    ―¿Has pasado miedo? ―Veo la preocupación en sus ojos, como si la escena cruzara por delante de ella otra vez.


    ―Por un momento he llegado a pensar que no saldría de ahí. Y mi peor miedo no era no volver a verte, sino que no salieras entera de allí por mi culpa. ―Nunca he sido tan sincero con nadie.


    Deja caer su frente sobre la mía y una conexión innegable recorre mi cuerpo. ¿Dónde ha estado metida todo este tiempo? Está claro que ha sido creada única y exclusivamente para mí. La vuelvo a dejar sobre sus pies, pero sin soltarla. Cada vez me cuesta más.


    ―Si mañana logramos salir vivos del trabajo y a nuestra hora, ¿puedo llevarte a un sitio? ―Por favor, di que sí. ¡Di que sí!


    ―¿Como una cita? ―me pregunta, desmontándome con su preciosa sonrisa, esa que solo deja escapar de vez en cuando y en exclusividad para mí.


    ―Sí, puede. Es decir… ―¿Ya no sé ni hablar en su presencia? Creo que nunca he tenido una cita con nadie. ¿Eso es lo que es? ―Creo que ya va siendo hora, ¿no?


    ―Sí, me parece que sí. 


    Agarra el cuello de mi camiseta y tira de mí para acercarme a su altura. Termina besándome con ansia, como si fuera suyo… Ya sabe que lo soy.


     


    Por la noche me asomo al salón, donde está mi padre viendo la tele en su sofá, y le pregunto:


    ―Papá, ¿te importaría que llevara a Lia al barco?


    ―¿En serio me lo estás preguntando? ―contesta él con una sonrisa expectante.


    ¡Genial!


     


     


     


    ―Vámonos o se nos hará de noche. ―Sujeto la mano de Amalia mientras caminamos por la plataforma hasta el yate.


    Apenas está comenzando el verano y ya queda muy poca gente holgazaneando por la playa. La intimidad está garantizada.


    Le ayudo a subir por la escalera y salto detrás de ella. Con un poco de suerte, podré colocarlo justo enfrente del pueblo si el oleaje se mantiene así. Se lo enseño un poco nervioso: es la primera vez que hago esto con alguien y espero que cumpla sus expectativas una vez más.


    ―Vaya, ¡es guapísimo! No parece tan grande desde fuera ―afirma boquiabierta. 


    Parece que la cosa va bien. O viento en popa, como diría mi abuelo.


    ―Mi padre lo llama barco, pero es tan pequeño que no llega ni a eso.


    ―¿Es tuyo?


    ―De mi padre en realidad. A los dos nos gusta navegar.


    ―Debes de haber impresionado a muchas chicas con esto ―me suelta, apoyándose en la barandilla mirando hacia la costa. 


    Me ofende un poco que piense que la trato igual que a una cualquiera, todavía no sabe lo que ha supuesto en mi vida.


    ―Ya te he dicho que es de mi padre. No es un picadero si es a lo que te refieres.


    Parece ser que estaba buscando esa reacción por mi parte: su sonrisa me lo confirma, dándome luz verde para abrazarla.


    ―Esto es alucinante. Ni siquiera tú podrías superarlo ―comenta con una voz suave que me arrastra a un mundo abstracto, rozando su nariz con la mía. Madre mía, ¡qué ganas tenía de esto!


    ―Te lo mereces todo, Lia. 


    Me dejo ir en ella, profundizando más en el abrazo y acariciando sus brazos descubiertos y sus manos. Podría pasarme horas así. Sin embargo, algo va mal. No acierto a adivinar qué es, pero sé que tengo que soltarla. ¿He sido yo? Me mira durante unos segundos con decepción en la mirada y me quedo bloqueado.


    ―Axel, no consigo comprender cómo alguien como tú está solo y qué hace aquí, perdiendo el tiempo conmigo ―Yo me congelo todavía más. ¡Pero si no quiero estar con nadie más que con ella!


    ―¿Qué quieres decir exactamente? ¿Es por las bromas de los chicos? ¿Lo de XL y demás? Sí es cierto que tuve una época loca, pero era más joven, ni siquiera tenía este trabajo; de hecho, fue esta profesión la que me hizo cambiar. ―Y tú, sobre todo tú.


    ―No, no es eso. ―Se queda mirando con decepción el agua que se mueve debajo de nosotros.


    No sé qué más quiere de mí, lo tiene todo.


    ―Pues explícamelo ―logro pronunciar con temor. Espero que la respuesta no me acribille.


    ―Es solo que perdí a alguien importante en mi vida y eso me hizo cambiar de una forma tan drástica que ni te imaginas. ―Coge aire y prosigue―. Y siento que debería ofrecerte más de lo que te puedo dar. No mereces esperar por algo que quizás nunca va a llegar.


    Espera, ¿vamos a tener esta conversación aquí? ¿Ahora? Estaba preparado para cualquier cosa, menos para esto. ¿Cómo le explico que sé perfectamente lo que pasó, que yo estuve ahí, bombeando su corazón, para después cambiar mi vida por completo, que llevo casi dos años soñando con sus ojos y que voy a estar el resto de mi vida viviendo por y para ella?


    ―¿Cómo fue? ―Todavía tengo que andarme con pies de plomo. Quizás lo que quiere decirme es que se acuerda de mí.


    ―Me prometí con mi novio de la Facultad de Medicina, y ese verano pasamos las vacaciones aquí precisamente. Él intentaba convencerme cada año de visitar otros sitios, pero yo estaba enamorada de este lugar, así que cada verano terminábamos por volver aquí. ―Lo está pasando mal, mierda… Esto no parece una cita ideal ni de lejos―. Al acabar nuestras últimas vacaciones, volvíamos rumbo a casa. Cuando ya nos incorporábamos a la autopista, un camión cisterna se saltó el ceda y nos arrolló por su lado. No sobrevivió. ―Solo puedo escucharla, paralizado por completo. Creo que tiene algo más que decir. ¿Y yo? ¿Sabré qué responder?―. No recuerdo mucho de aquello. Me golpeé la cabeza y me desperté estando ya en el suelo. Sé, por lo que me contaron, que me sacaron a tiempo del coche, que poco después se incendió… Él falleció en el acto.


    ―¿Por eso viniste aquí? ¿Para sentirte más cerca de él? 


    Me confirma que no recuerda nada, y no parece estar mintiendo, pero algo incluso peor cruza por mi cabeza: la idea de que nunca pueda estar a la altura de él.


    ―No ―contesta. Parece un poco aliviada después de haberlo soltado, como si se quitara un peso de encima―. Él venía aquí por mí, pero en realidad era mi sueño, no el suyo, y, cuando me quedé sola, aproveché la oportunidad para vivirlo. Necesitaba romper mi rutina, la que me hacía recordarlo a cada minuto. Necesitaba respirar…, pero no contaba contigo. Comenzaste a abrazarme y a desconcertarme.


    ―¿No te gustan mis abrazos? ―pregunto en un estúpido intento por destensar la situación; sin embargo, ella no contesta: solo agacha la cabeza y ríe. Joder, es mi turno, pero no sé ni por dónde empezar… Una vez más me muestra su fortaleza, adelantándome por la derecha y dejándome kilómetros atrás―. ¿Cuál es el problema, Lia?


    Intento abrazarla de nuevo porque estoy seguro de que es lo que necesita en este momento, pero ella me esquiva, desubicándome por completo.


    ―El problema es que se me queda tu olor por todo mi cuerpo y no puedo pensar, no puedo dormir… Y luego desapareces en una nube de humo negro y yo siento que voy a romperme en pedazos otra vez, y ese miedo hace que no pueda darte la felicidad que mereces. ―Las lágrimas resbalan por sus mejillas, igual que el otro día. Su pecho se agita sin medida. Esto se está saliendo totalmente de control.


    ―Amalia, tranquila, respira. ―Me muero por apretar su cuerpo entre mis brazos con todas mis fuerzas, aunque no quiero que me rechace de nuevo. Dios, ayúdame un poco, por favor―. Ese es mi trabajo. Yo lo he escogido al igual que a ti. ¿No merezco poder elegir a quien amo por tener un oficio de riesgo? ―¿Acabo de decir en voz alta lo que me ha parecido escuchar?


    ―Tú eres quien lo merece todo, Axel. Si yo soy la piedra en tu camino, me iré si es necesario.


    Se está alejando. Pero ¿qué dice? ¿Por qué se va a ir de mi lado? Espera, espera…


    ―¿De qué estás hablando? ¿Te irías de aquí solo por creer que no eres suficiente para mí? ¿Renunciarías a tu sueño? ¿A mí? ―Ya no siento decepción por mi cobardía, sino una repulsión que sube de mis pies hasta mi cabeza y me hace perder el norte.


    ―Sí, si es lo mejor para ti.


    Se baja del barco totalmente descompuesta. ¡Todo por mi puta culpa! La veo marcharse con decepción hacia la arena. ¡No te rindas! La vas a perder…


    ―¡Amalia! ―grito su nombre a pleno pulmón cuando mi cuerpo por fin reacciona y salto del barco corriendo tras ella.


    Cuando llego a la arena consigo cogerla del brazo, pero sus ojos me castigan como un látigo.


    ―¿Y ya está? ¿Yo no tengo nada que opinar al respecto? ―Lo tengo muy claro, pero las palabras no salen de mi boca. La situación se escapa de entre mis manos una vez más.


    ―No puedo permitirme más riesgos, y tú eres uno continuo.


    Y así, sin más, se acaba lo que apenas estaba comenzando.


    Se aleja de mi lado y yo vuelvo al yate con más odio del que nunca haya podido sentir por mí mismo. ¿Cómo es posible que ella se haya abierto conmigo de esa manera y yo me haya congelado? Me he quedado ahí, de pie, a su lado, escuchando su historia como si no tuviera nada que ver conmigo. Aggg… ¡¡¡Cobarde, cobarde, cobarde!!! El poco control que quedaba en mi organismo acaba desapareciendo por completo y termino rompiendo la rueda del timón de un manotazo. Mi vida acaba de irse a la mierda.

  


  
    CAPÍTULO 18


    Candela


     


     


     


    Estamos en el comedor y después de mucho tiempo volvemos a sentarnos en mesas separadas. Todos comen prácticamente en silencio y nadie se atreve a preguntar el porqué. Deben de estar cagados… Quizás piensen que ya he conseguido contárselo, pero la imagen del Axel fuerte y valiente que tienen sobre mí desapareció hace mucho. Solo es cuestión de tiempo que acaben enterándose.


     


    Me escondo dentro de mi casa, sin salir al jardín, procurando no cruzarme con nadie por el camino… Las noches se me hacen más largas desde que me las paso tumbado en la cama con el teléfono en la mano. Sin duda, el Axel cobarde ha invadido mi mundo para reinar en él y alimentar el abismo que crece en torno a mí.


     


     


     


    Miro inquieto a mi alrededor: el equipo está acabando de comer y Amalia todavía no ha subido. El déjà vu del fantasma de mi pasado vuelve a recrearse, pero esta vez estoy jodido de verdad. 


    Escucho sus pasos por el pasillo y me giro hacia la puerta cuando la veo asomarse. Con un simple gesto de cabeza, me llama. La úlcera de mi estómago ha vuelto a despertar, así que la aprieto mentalmente para mantener el tipo como sea y me levanto para seguirla hasta la oficina.


    Cuando entro, cierro la puerta y me siento frente a ella al otro lado de la habitación. No parece feliz ni por asomo. Dudo de que nada de esto le esté sentando mejor que a mí, pero, si tan claro tiene que no quiere estar conmigo, ¿quién soy yo para obligarla?


    ―Te debo una disculpa ―se atreve a hablar con un hilo de voz―. Siento lo del otro día. Lo que era la mejor cita de mi vida acabó convirtiéndose en una mierda. Yo… Era la primera vez que hablaba de ello con alguien y no supe gestionarlo. Quiero que sepas que no fue tu culpa. Nada de esto lo es. Y también quería decirte que tu opinión siempre ha sido importante para mí. Entiendo cómo te debiste de sentir al no dejarte hablar.


    Ella no deja de abrirse una y otra vez. ¿Vas a continuar achantándote?


    ―Gracias por tu disculpa, pero no era necesaria; de hecho… No sé, yo no puedo ponerme en tu lugar, no puedo saber cómo ha sido para ti pasar por todo eso. ―En parte es verdad, todo lo que vivió después me lo perdí―. Lo que realmente me cabrea es no entender por qué no puedes ser feliz conmigo.


    ―Me haces sentir mucho más de lo que puedas imaginar, más incluso… ―Sigue, Lia, no me dejes así―. Tenerte a mi lado me ha hecho revivir, has conseguido más que los que siempre me han rodeado, pero ese es precisamente el motivo: me he dejado llevar sin pensar en ti, dándote esperanzas sobre algo que nunca vas a poder tener. 


    De verdad, no me puedo creer que vaya a la deriva a causa de mi mala praxis.


    ―Amalia, sí, estás confundida, pero me parece que a la inversa. Una persona que entra a ciegas en un edificio en llamas a rescatar a otra no solo tiene ‘sentimientos confusos’.


    ―Creo que ese acto te hizo confundirte todavía más. El hecho de que te salvara la vida te ha llevado a pensar que debes estar conmigo aunque no sea lo que necesitas. 


    Pero ¿qué…? Estupendo, ahora se piensa que te debe un favor. Eres un capullo rematado. Das asco.


    ―No te debo tanto, ¿sabes?


    ―¿Por qué no?


    Ahora o nunca.


    ―¡Porque fui yo quien te sacó de ese coche! ―No quería ser yo, no quería estar ahí, y me ha tocado perder lo único bueno que he tenido…


    Ya está, no hay vuelta atrás. Lo que tenga que pasar tendré que afrontarlo yo solo, pero la preocupación ahora mismo no está en mí, sino en ella. Veo desaparecer la luz de sus ojos y mi alma se apaga con ellos antes de pasar por mi lado sin decir adiós.


     


     


     


    ―Hombre, si estás aquí… ¿Vas a explicarme qué le ha pasado a mi barco? ―pregunta mi padre cabreado cuando sale junto con mi madre al jardín. He estado tan ido durante estos días que ni me acordaba del puto yate.


    ―Ya lo sabe ―le contesto, levantando la cabeza con gesto de derrota. Me importa bien poco cualquier otra cosa.


    ―¿Qué…? ―balbucea él, clavado al césped frente a la tumbona donde me he sentado a observar el movimiento del agua de la piscina.


    Mi madre lo aparta de su camino de un manotazo y corre hacia mí para refugiarme en su abrazo. Así de hecho polvo debo de estar… Aprieto mi cara contra su hombro y vuelvo a sentirme rabioso conmigo, y con la vida.


    ―Ya lo sabe, y se ha tenido que enterar por mí de la peor manera ―me rompo en sus brazos como no lo hacía desde el día en que le salvé la vida.


    Siempre he podido controlar el impulso de llorar, pero, dado que ya no puedo con nada, unas cuantas lágrimas salen disparadas de mis ojos. Soy un saco de mierda…


     


     


     


    Días después vuelvo a estar sentado con mi madre al lado, viendo la tele en su sofá, aunque yo ni siquiera le presto atención. Ahora me dedico a pelar los restos de goma de lo que algún día fue mi pelota.


    ―¿Cómo ha ido el día? ―se interesa por mi salud mental, disimulando que no se ha fijado en mi ensañamiento con la pelotita.


    ―No sé, dímelo tú. ¿Que no se presente a trabajar es bueno o malo? ―le pregunto asqueado.


    Mi madre resopla antes de hablar. Sabe perfectamente cómo conducir mi comportamiento, por algo es mi madre.


    ―Dale un poco de tiempo. Lo necesita, ¿no crees?


    Asiento consternado. Sí, lo necesita, pero ¿cuánto?, ¿y qué hay de lo que yo necesito?


    ―No sé qué hacer.


    ―Si de verdad te importa y quieres esperar por ella, continúa haciendo lo que has hecho hasta ahora.


    ―¿El qué? ¿Cagarla?


    ―Hacerla feliz.


    La miro perdido en mis pensamientos. ¿De verdad pude hacer eso? ¿No podría haberlo hecho mejor? Si fuera así, no se habría alejado.


    ―No quiero esperar por nadie más. ―Vuelvo a hundirme en la miseria. Sí, es cierto: el amor duele.


    ―Cielo… ―se acongoja ella, acercándose a mi lado para acariciarme el pelo con cariño.


     


     


     


    Es casi la hora del almuerzo, pero ¿quién piensa en comer cuando se está muerto en vida? He intentado llamarla un par de veces y me salta el contestador. Joder… Espero que esté bien. ¿Debería buscar a sus padres? Quizás desde Recursos Humanos tengan su contacto como emergencia. ¿Y si me estoy volviendo un paranoico?


    Cruzo el pasillo hacia el comedor y, al pasar por delante de la sala de descanso, me paro en seco, como si una voz me llamara desde dentro. Ahora está apagada y desocupada, nadie se atreve a entrar en ella. Me siento en la mesa que queda enfrente de la que suele utilizar Amalia y percibo una pequeña nota de su olor en la habitación. Los papeles llaman mi atención, debidamente ordenados en un rincón, sin nadie que los trastee. Qué perdido estoy sin ti, mi vida…


    Edu pasa por delante de la puerta y se percata del panorama: yo, desolado, sentado a oscuras y sin atreverme siquiera a acercarme a su mesa.


    ―¿Sabes si va para largo? ―me pregunta receloso.


    Miro por la ventana y apoyo con frustración la boca sobre mi puño. Me he vuelto tan cobarde que ni me atrevo a mirarlo a la cara.


    ―Lo sabe ―le digo sin cambiar de posición.


    Escucho su respiración profunda y se queda ahí, petrificado, a pocos metros de mí, sin nada que expresar.


    ―¿Qué hacéis aquí parados como pasmarotes? ―pregunta Eloi, entrando a la habitación con nosotros. Contempla el panorama durante unos segundos―. ¿Hoy tampoco ha venido Lia?


    ―Lo sabe ―le responde Edu, repitiendo mis palabras y buscando ese punto indeterminado de la ventana para perderse conmigo.


    A continuación entran los otros tres, y, antes de que alguien pregunte, Eloi les informa:


    ―Ya lo sabe.


    ―¡¿Qué?! ―chilla Oli histérico, mirando en mi dirección.


    Otro déjà vu, no me fastidies. Sus voces retumban dentro de mi cabeza, causándome pinchazos. Joder… ¡Que se callen ya!


    Todos se apiadan de mí, como si acabara de perder a un perro de la infancia. Seguidamente, un gesto de angustia se dibuja en sus rostros. 


    ―Pero… va a volver, ¿verdad? ―pregunta Izan alarmado.


    Está claro que le han cogido cariño, incluso él. Levanto la cabeza para mirarlo aturdido. Eso espero, chaval, eso espero.


    No sé cuánto rato nos quedamos los seis (el equipo incompleto) en silencio, inmóviles, como si ocupáramos la sala de un museo que nadie quiere visitar.


     


     


     


    Llega otra vez el fin de semana y me paso la noche del viernes intentando llamarla por teléfono: continúa apagado. La ansiedad en mi pecho es cada vez mayor, va a acabar conmigo, pero esta vez de la forma más literal. «Deja que se tome un tiempo para asimilarlo, le vendrá bien», me dicen todos. ¿Nadie es capaz de ponerse en mi lugar?, ¿de pensar que puede haberle ocurrido algo? Loco de remate…


     


    Después de una mañana tormentosa y agonizante, me armo de valor y bajo hasta su casa. Un vecino que sale por la portería justo cuando llego me deja entrar sin problemas: me tiene más que visto. Pico varias veces a su puerta sin obtener respuesta. Llego a pegar el oído por si consiguiera escuchar algo, pero parece vacío.


     


    Aparece Oli en mi casa por la tarde y me analiza desde el sofá mientras doy vueltas por el comedor, desesperado.


    ―La conozco lo suficiente como para saber que sabe cuidar de sí misma.


    ―Pero ¿cuánto tiempo vamos a tener que esperar para saber que está bien? ―Como continúe agarrándome el pelo con tanta fuerza, acabaré quedándome calvo.


    ―Oye, si quieres, puedo intentar llamar a Clara ―me propone en un intento por tranquilizarme.


    Me giro hacia él cual lunático. ¿Tiene su teléfono y no me lo ha dicho hasta ahora?


    ―¿Por qué tienes tú el número de su amiga?


    ―Si te digo la verdad, ya ni me acordaba de que lo tenía. Hablé durante un tiempo con ella, pero de eso ya hace… ―me explica calmado, con el color de sus mejillas un poco encendido.


    ―No sé a qué estás esperando ―le insto, abriendo los brazos.


    Saca su teléfono y, a los pocos tonos, Clara descuelga. Comienzan a hablar, o, más bien, lo hace ella, y Oli únicamente asiente mientras me mira con cautela.


    ―¿Sabe dónde está o no? ―le pregunto fuera de mis casillas.


    Pero él solo me hace un gesto con la mano, pidiéndome que espere, lo que me crispa todavía más. Cuando cuelga me transmite pausadamente su mensaje:


    ―Está bien. Se ha ido a casa de sus padres esta mañana. Clara insiste en que la llames.


    ¿Dónde debe de haber ido a parar mi cordura? Saco el móvil del bolsillo y marco su número sin demorarme. Para mi sorpresa esta vez sí da señal. Me voy hacia mi habitación para hablar a solas. A los pocos tonos, contesta:


    ―Hola ―me saluda con voz apagada.


    ―Hola. Me ha dicho Clara que estás en casa de tus padres. ―Yo, en cambio, estoy que me subo por las paredes.


    ―Sí, bueno… Solo me he quedado a cenar; de hecho, ahora iba a subirme mi padre a casa. ―Eso significa que no ha bajado en su coche.


    ―¿Puedo ir a recogerte yo? ―No me martirices más, por favor… Cierro los ojos con fuerza ante el miedo de recibir una negativa.


    ―Sí, supongo. Si no es molestia para ti…


    ―Pásame la dirección. En una hora estoy ahí.


    ―De acuerdo, cuelgo y te la mando.


    ―Hasta ahora.


    Nada más terminar la llamada, salgo pitando a por el coche.


    ―¿A dónde vas? ―me pregunta Oli con expectación.


    ―A buscarla ―le contesto, saliendo por la puerta sin mirar atrás.


     


    Me cuesta aparcar cuando llego a la dirección que me ha mandado; sin embargo, cuando pico al timbre del portal, enseguida me abren. Subo hasta el ático en el ascensor, con mi impaciencia elevándose de grado al mismo ritmo que la numeración de la pantalla digital.


    Al salir, y antes de que pueda buscar, la puerta que tengo justo enfrente se abre y aparece su madre con una sonrisa. Su padre me saluda desde atrás, feliz, aunque sorprendido a su vez.


    ―¡Hola, Axel! No te quedes ahí, pasa ―me invita Célia con un cariño que yo desconocía.


    Mantengo la compostura como puedo en el recibidor, pero Lia no está.


    ―¿Has cenado ya? ―me pregunta su padre, comprobando la hora en su reloj de muñeca.


    ―Sí, no te preocupes. ―Lo último en lo que necesito pensar ahora es en comida.


    ―Carlos, llévalo afuera. Enseguida saldrá Amalia ―le dispone su mujer, que me acaricia el brazo antes de perderse por el pasillo.


    Actúan con tanta normalidad… ¿Es que nadie va a apiadarse del nivel bajo cero al que ha llegado mi serenidad?


    Sigo a Carlos y cruzo por el salón hasta salir a la terraza, un poco más grande que la de Lia. Está plagada de todo tipo de flores y plantas que oxigenan su casa para ellos solos en medio de la gran ciudad, y me hago una ligera idea de quien fue la que se encargó de que tuviera este aspecto en la actualidad.


    ―Bonita terraza.


    ―Parece la selva en casa, ¿eh? ―Ríe él como si acabara de leer mi mente.


    Examino la pérgola, que conecta directamente con la salida del salón, y Carlos aprovecha para sacar el tema:


    ―Esta tiene casi más años que tú ―comenta orgulloso.


    ―Pues está perfecta. ―Toco el poste de madera de una de las esquinas: no está nada astillado ni desgastado―. Sabes lo que te haces ―lo halago.


    ―No tanto como eso. Los muebles que se hacen hoy en día no tienen la misma calidad que los de antes.


    ―Papá, deja de atosigarlo con tus pérgolas. Al final va a pensar que no sabes hablar de otra cosa… ―Su voz me obliga a girarme en su dirección. Le echo un rápido primer vistazo: está entera, está bien. Sin embargo, en la segunda ronda, me fijo en sus ojeras, en sus ojos, que continúan apagados cayendo sobre mí como una puñalada. Parece estar rogándome que la abrace, pero el miedo me puede más.


    ―¿Por qué no nos has dicho que venía a recogerte Axel? Lo habríamos invitado a cenar ―la regaña su padre.


    ―Ha sido algo improvisado, no he avisado con suficiente antelación ―puntualizo. Le habla como si fuera una niña pequeña y me hace gracia ver cómo se enfurruña.


    ―Creo que deberíamos ir yéndonos, es bastante tarde ―anuncia ella, que parece esconder una frase oculta en sus palabras.


    Amalia coge el bolso y su chaqueta. Acto seguido, sus padres nos acompañan hasta el recibidor para despedirnos. Juraría que está tan nerviosa como yo. Está de pie a mi lado, prácticamente roza la tela de mi cazadora, pero tampoco se atreve a tocarme.


    ―Otro día no vengas hasta aquí para irte a los diez minutos. ―Me sonríe su padre.


    ―Sí, la próxima vez que sea para quedarte a cenar ―añade Célia, volviendo a acariciar mi brazo.


    ―Nada me gustaría más. ―Y no sabe de qué manera… El miedo de no formar parte de la vida de Lia me golpea como un mazazo.


     


    Bajamos en un incómodo silencio, recreando la típica escena de ascensor. Cuando por fin entramos en el coche, siento que la he recuperado un poco, pero… ¿volverá a perdonarme?


    ―Como imaginarás, tengo muchas preguntas que hacerte ―me dice cuando arranco. 


    ―Empieza por la primera. ―No pienso callarme nada nunca más.


    ―¿Desde cuándo te acuerdas de mí y de mi accidente? ¿Cómo me reconociste? ¿Estás seguro de que era yo, de que fuiste tú quien estaba allí? 


    Pero por el amor de Dios, ¿cuántas preguntas son esas?


     


    Realizamos el viaje de vuelta dejando al descubierto todos nuestros secretos. Cuando llegamos, estaciono frente a su casa y vuelvo a quedarme helado, con mi mano todavía al volante.


    ―Axel ―me llama, devolviéndome a la realidad.


    ―¿Sí?


    ―No sé cuántas veces puede una misma persona salvarme la vida ni cuántas veces agradecérselo. ―Según parece, somos dos almas perdidas condenadas a vagar juntas por el mundo retorcido que nos rodea.


    ―¿Sabes, Lia? No todo en la vida es dar y recibir, es decir, a veces, simplemente nuestro rumbo nos lleva a coincidir con una persona especial para tener vivencias juntos. Unas veces uno apoya al otro y viceversa. Se llama vivir. ―Benditas charlas familiares.


    Ella me mira con esa sonrisa tan suya, la que solo deja salir para mí, y su señal me enloquece. La rodeo entre mis brazos y la beso con el deseo de que nunca se vuelva a escapar de entre mis manos. Recojo su cabello alocado sin domar, y se lo coloco por detrás de la oreja para que me deje verla mejor. Toda ella es bonita, preciosa, hermosa… No existen suficientes adjetivos para describir su belleza.


    ―¿Me vas a contar por qué te has ido sin avisar? Casi me vuelvo loco. ―No puedo evitar reírme, pero he rozado una fina línea.


    ―No me he ido a ninguna parte ―me asegura―. Clara vino a ayudarme ayer. Mi cama necesitaba un claro respiro de mí y… ―Parece dudar ante lo que me va a decir―. También me ha ayudado a desterrar unas viejas cajas del trastero.


    ―Ya veo. ―Me parece que la conversación va a tomar un rumbo muy distinto.


    ―Continuar atándome a algo que pasó y que no va a volver no puede condicionarme por el resto de mi vida. Tampoco era justo arrastrar a la gente que me quiere conmigo. Vine aquí para comenzar de cero, y esas cajas estaban llenas de recuerdos de mi vida anterior. He tenido que llegar a este punto para darme cuenta de que ni siquiera me pertenecían a mí. Así que se las he devuelto a sus padres.


    ―¿De verdad has hecho eso? ¿Cómo se lo han tomado? ―Y yo en mi casa, permitiendo que ella se enfrentara a algo así sola.


    ―Ha sido… raro pero reconfortante a la vez. No había vuelto a verlos desde el accidente. El hecho de que se celebrara el funeral estando todavía ingresada me hizo saltarme esa fase del luto. Hasta que no he dado este paso no he sido capaz de darme cuenta de que tenía muchos cabos pendientes que me impedían avanzar. Además, ellos también lo necesitaban y merecían tener la oportunidad de decidir qué hacer con todas esas cosas.


    ―Ya te he dicho que eres un pilar, solo tenías que creértelo. Tomarse un tiempo no es ninguna debilidad, sino todo lo contrario. Has esperado mucho y lo has hecho de golpe. Cualquiera en tu lugar habría dado palos de ciego durante todo el camino. ―Que me lo digan a mí…


    ―Simplemente necesitaba un motivo para hacerlo, y antes de venir aquí no lo tenía. 


    Apoya su frente en la mía, haciendo encender una suave candela sobre los dos.


    

  


  
    CAPÍTULO 19


    Destello


     


     


     


    Me subo al camión y detrás de mí entra Izan, que deja las herramientas en la parte trasera. Es la primera vez que acude a un reconocimiento, así que espero no tener que estar muy pendiente de él. A pesar de que mi paciencia ha vuelto a su lugar de origen, todavía tiene que ponerse las pilas.


    ―¿Cómo de ruinoso es el estado del edificio? ―pregunta, poniéndose en situación.


    ―Según el informe del arquitecto, necesita nuestra confirmación para declararlo en ruina ordinaria ―le contesta Edu desde la cabina.


    Izan arquea una ceja: no se pispa de nada.


    ―Desgaste de los elementos estructurales, que aconseja su demolición ―le aclaro.


    ―Ah ―contesta como si acabara de recordar que tuviera esa información registrada.


    ―Leerte un manual de vez en cuando no está de más. Hace dos semanas que tenemos programada esta salida. ―Comienzo a hablar igual que mi padre.


    ―Necesita una de tus clases magistrales. ―Suena la voz repetida de Oli por los walkies.


    ―Cómprate una vida ―le respondo.


    ―No tiene suficiente dinero para pagarla ―se escucha ahora Eloi.


    Izan y yo intercambiamos una mirada graciosa.


    ―Por lo menos, tengo más dinero que nuestro parque ―reprocha Oli, riéndose.


    ―Eso sí que es una ruina. ¿Qué hay de los transmisores? ―Mario se une a la conversación.


    ―Los entregarán la semana que viene ―contesta Edu con voz pesada.


    ―¿No dijiste eso hace dos semanas? ―vuelve a irrumpir Eloi.


    ―Aprieto lo que puedo ―garantiza, sofocándose por momentos―. Al pertenecer a…


    ―Un pueblo pequeño… ―le cortamos la palabra, repitiendo a la vez su sermón de siempre, seguido de un aluvión de carcajadas.


    ―Ni que estuviéramos en el culo del mundo ―se queja Oli cuando dejamos de reír.


    ―Hasta que ocurra una desgracia ―le secunda el viejo y sabio cabo.


    ―Que me lo digan a mí… ―me lamento, mirando hacia arriba apoyando mi cabeza en la parte de atrás.


    ―Ya hemos llegado ―informa Edu, que sale de la carretera para aparcar el camión en una explanada de tierra frente al edificio.


    El escuadrón se prepara a los pies de los vehículos; yo, por lo menos, esta vez tengo linterna propia. Edu se acerca a los dos arquitectos que le están esperando frente a la entrada.


    ―Si está abandonado, ¿quién ha ordenado su demolición? ―me pregunta Izan al lado del portón.


    ―El propio Ayuntamiento ―contesto, intentando contener mi carácter.


    ―¿Por qué? Esto está bastante apartado ―vuelve a preguntar mientras escudriña la estructura.


    ―Porque se ha puesto de moda colgar fotos en internet de gente visitando edificios en ruinas ―le explica Oli, acercándose a nosotros.


    Me echa un cable con él para que no me saque de mis casillas.


    ―La gente está chalada. ―Se ríe Izan.


    ―Bueno, piensa que la mayoría no tiene un trabajo como el nuestro y todo el mundo necesita sentir la emoción en el cuerpo de vez en cuando ―le responde Oli con voz cantarina antes de alejarse hacia el edificio.


    ―Izan, hoy te vienes conmigo ―nos pilla desprevenidos Eloi, pasando por delante de nosotros. 


    ¡Si hoy me estoy conteniendo de maravilla! Pero no me quejaré del favor: quizás él pueda meterlo en vereda.


    Me dirijo a la entrada con el resto y los arquitectos nos informan con detalle de los daños:


    ―Nos encontramos frente a un edificio de planta baja y dos superiores. En su origen, se le retiró la cédula de habitabilidad debido a una mala cimentación que no era compatible con el terreno, lo que ha ido provocando fisuras de tracción diagonal con el paso del tiempo. Además, si observáis la cubierta ―señala él en dirección al tejado―, podéis comprobar perfectamente que las flechas son excesivas.


    ―¿Todo el edificio está igual? ―le pregunto.


    ―Sí, todas las plantas. No hemos tenido tiempo de calcular el daño vertical. 


    ―Axel, Oli, comenzad con las mediciones con regla y nivel ―nos ordena Edu―. El resto encharcad la cubierta.


    Los compañeros se van hacia el camión para preparar la escalera y la manguera. Oli y yo nos adentramos en el interior, midiendo y estudiando las grietas conforme subimos de una planta a otra.


    ―Hay que reconocer que nuestro parque está en mejores condiciones ―le comento a Oli.


    ―Desde luego… Oye, todavía no hemos salido a celebrar que estás vivo ―me recuerda él. Cambia de tema más rápido que el tiempo.


    Le hago un gesto agarrando mi walkie para indicarle que lo apague. Si la señal es buena, Lia nos debe de estar escuchando. Tarda un poco en pillarme, pero a los dos segundos lo hace.


    ―Lo cierto es que tengo planes para ti. ―Le dedico una sonrisa de autosuficiencia.


    ―¿Cuándo? ―pregunta él expectante, abriendo los brazos. Sin duda, tiene ganas de parranda.


    ―No creo que sea lo que tenías pensado, pero te han invitado al cumpleaños de Clara este sábado.


    ―¿En serio? ―me responde. Si no llevara el casco y entrara más luz por los huecos de las ventanas, juraría que se ha puesto rojo como un tomate.


    ―¿Hay algo que deba saber?


    ―¿Qué dices…? ―contesta desairado, restándole importancia.


    ―No sé, tanto que te gusta meterte en mi vida y ahora te has vuelto tímido de la noche a la mañana.


    ―No seas capullo. 


    Parece que le he dado donde más duele. ¡No puedo parar de reír!


    ―El que tiene que dejar de comportarse como un capullo eres tú y presentarse el sábado como es debido.


    ―¿A qué te refieres? ―pregunta desconcertado.


    ―No puedes ir en chándal.


    ―A ver, ¿cuándo me has visto salir en chándal?


    ―Tampoco puedes ir así.


    ―¿Tengo que ir con traje? ―Ahora parece más asustado que antes.


    ―Creo que sí, tengo que confirmarlo. ―Yo tampoco es que suela llevarlo.


    ―Claro, como a ti todo te queda bien… ―reniega desde el otro lado del primer piso.


    ―Seguro que encuentras algún sitio donde vendan trajes para gorilas. ―Me burlo de él. Yo soy muy fuerte, pero Oli es un poco más bajo que yo y más ancho. Un plátano en la mano y chiste garantizado―. Además, tendrás que estar decente para pasar la noche conmigo.


    ―¿Tenemos que dormir juntos?


    ―Las habitaciones son dobles. No pretenderás pagar una entera para ti solo.


    ―¿Y si acabo la noche acompañado? ―replica con su risa de payaso, haciendo que me parta el culo.


    ―¿De verdad crees que vas a conseguir algo? ―Ambos nos reímos de nuestra conversación, pero, rápidamente, Oli vuelve a redireccionarla.


    ―Ven un momento ―me pide bastante serio. 


    Me deslizo hasta él y me agacho para ponerme a su altura. Luego me señala una brecha en la columna que está en el centro de la planta.


    ―Déjame la regla.


    Se la paso y mide la abertura más amplia que nace desde el suelo.


    ―Ocho centímetros.


    ―La cosa pinta mal. Vayamos arriba y acabemos de una vez ―me apresuro, recordando que nos queda la segunda planta por reconocer.


    Cuando subimos la escalera, nos cruzamos con Izan y Eloi, que se dirigen hacia ella para bajar.


    ―El charco tiene más de veinte centímetros de profundidad. Tengo que bajar a decírselo al jefe ―nos advierte Eloi, que pasa a toda prisa por nuestro lado.


    ―Comunícaselo por el walkie ―le propongo.


    ―No funcionan.


    Mierda, los habíamos apagado y no éramos conscientes. Inmediatamente, Oli y yo intentamos conectarlos, y el piloto se enciende con la luz verde parpadeante.


    ―¡Vuelven a conectar! ―les grita Oli.


    ―¡Gracias! ―contestan ellos a lo lejos.


    ―Izan, ¿has oído eso? ―pregunta Eloi. La señal nos llega distorsionada, tanto que podría oírle mejor en vivo si gritara desde abajo.


    ―Sí, lo he oído.


    ―¿Qué ocurre? ―se interesa Edu.


    ―Jefe, algo ha crujido por encima de mí ―responde Eloi.


    Oli y yo intercambiamos una rápida mirada y nos quedamos quietos, arrodillados al lado de la pared que estamos midiendo.


    ―¿Quién está sobre vosotros?


    ―Oli y Axel en la segunda ―contesta Oli a Edu.


    ―Mario en la entrada ―informa el cabo.


    ―Joder, la columna del primero se está abriendo ―exclama Izan con urgencia.


    ―Vale, no quiero que hagáis ningún movimiento brusco. Salid de ahí ahora mismo.


    ―La grieta de la columna continúa abriéndose por el segundo. Esto no me gusta ―comunico por el walkie tras ver en primera línea cómo crece a lo alto y a lo ancho por segundos.


    ―¡Oli! ¡Axel! ¡Empezad a bajar ya! ¡Nos estamos llenando de polvo! ―grita Eloi. Le escucho mejor por el hueco de la escalera como predecía antes.


    Oli y yo comenzamos la carrera de nuestra vida en dirección a la escalera. Puedo sentir cómo el suelo se tambalea bajo mis pies. Saltamos los peldaños de dos en dos y nos dirigimos a la planta baja por el lado opuesto. El polvo cae encima de nosotros y el sonido de las grietas, moviéndose a sus anchas a nuestro alrededor, altera mi respiración.


    ―Tiene que ser una broma. ―Escucho a Oli maldecir en voz baja delante de mí, bajando el último tramo de la escalera.


    Pero nada de todo esto lo es. Al parecer, el universo no ha estado jugando conmigo: claramente, va directo a por mí. 


    Los últimos peldaños desaparecen de mi campo de visión. Lo que sí me da tiempo a ver es cómo, uno a uno, se rajan y se desmontan antes de que yo pueda llegar al suelo. Mi caída contra los cascotes de cemento y los escombros que continúan desplomándose sobre mí me obligan a agazaparme y a esperar un milagro. Lo único que está en mi mano es rezar.


    ―¡Axel! ―Oli grita mi nombre más cerca de lo que imaginaba que podía estar.


    Mi cuerpo está aprisionado. Aun así, puedo girar un poco la cabeza hasta que aparece en mi campo de visión, a escaso medio metro de mí. Nos separa una malla del forjado incrustada en un bloque de cemento que hay justo entre ambos. 


    La claridad del día me indica que la mayor parte del edificio no ha caído sobre nosotros; de lo contrario, estaríamos totalmente sepultados. Algo bueno dentro de lo que cabe. No me había dado cuenta de que tenía un pitido retumbando en el interior de mi cabeza hasta que casi ha desaparecido. Entonces vuelvo a escuchar hablar a Oli y a los demás.


    ―Mierda, Axel, di algo. ―Reconozco la voz de Edu, aunque no consigo enfocarlo.


    ―¡Que alguien llame a emergencias! ―chilla Oli a mi lado.


    ―No tenemos comunicación. ―Escucho a Eloi nervioso.


    ―¿Nadie ha traído un móvil? ―pregunta Mario.


    ―El mío se ha partido por el pedrusco que me ha caído. ―contesta Izan.


    ―Pedídselo a los arquitectos, ¡a quien sea! ―les ordena Edu con urgencia.


    Escucho el movimiento de mis compañeros sobre los restos de cemento y a alguien corriendo sobre ellos.


    ―¡Espera, espera! El trozo de forjado está soportando el peso de la piedra que hay sobre Oli y Axel. Primero tenemos que sacársela de encima.


    ―¿No sería más fácil usar otro bloque, situarlo al lado e intentar arrastrarla por encima?


    ―Bff… Podemos intentarlo. Izan, Eloi, traed ese de ahí.


    Continúan maquinando cómo sacarnos de aquí abajo. Con sus movimientos, los escombros me siguen cayendo encima, y yo permanezco bloqueado.


    ―A la de tres. Una, dos, ¡tres!


    El bloque que hay sobre nuestras cabezas chirría y se desplaza por encima de nosotros, produciendo más polvo. Intento sacudirme la cara: no quiero atragantarme con él, pero apenas tengo espacio para mover la cabeza.


    ―Tú primero, Oli ―le avisa Eloi. 


    Me giro y veo cómo varios brazos tiran de él con fuerza, desenterrándolo de entre los escombros.


    ―Eh, eres el siguiente. Ahora vamos a por ti ―me anuncia Izan tras asomarse por el mismo hueco por el que veía a Oli a través de la malla. 


    Creo que nunca me he alegrado tanto de verlo.


    ―Otra vez a la de tres. Una, dos, ¡tres!


    Los oigo gruñir por el esfuerzo al arrastrar el pesado bloque hasta que un intenso destello de luz me ciega por completo. Cuando logro entreabrir los ojos, descubro el sol en lo alto, alumbrando justo en mi dirección. El equipo entero está volcado en levantar el resto de las piedras, que me cubren hasta el cuello, y la primera cara que vuelvo a divisar es la de Oli.


    ―Ya estás fuera ―me tranquiliza, cogiéndome por el brazo.


    ―No lo muevas todavía, no sabemos si tiene fracturas ―lo detiene Mario.


    ―Axel, ¿puedes oírnos? ―me pregunta Eloi desesperado.


    ―Axel, mírame. ―Me giro hacia la voz de Edu―. ¿Puedes moverte?


    Eso sí puedo hacerlo. Me incorporo con la ayuda de Oli hasta quedar más o menos sentado en la posición que me permiten los escombros. Izan me ayuda agarrándome del otro brazo hasta que consigo ponerme en pie.


    ―Eso es… ―dice Mario, aliviado al verme caminar.


    ―Saquémoslo de aquí ―ordena Eloi.


    Me arrastran hasta los camiones con Edu por delante gritando a diestro y siniestro. Justo en ese momento, entran dos ambulancias por la explanada. Izan y Oli no me sueltan a pesar de que puedo moverme por mi propio pie.


    Acto seguido, me ayudan a subir y me recuesto sobre mi asiento. Oli se sienta frente a mí sin decir nada, no menos estupefacto, pero al menos puede hablar.


    ―Está aquí. ―Oigo la voz de Edu, aproximándose por el portón.


    Un sanitario comienza a examinarme. Presiona varios puntos de mi cuerpo mientras me pregunta si siento dolor: yo niego con la cabeza. Tras analizar varios puntos de esta, termina mirando a través de mis pupilas con una lucecita. Después se voltea aliviado para hablar con Edu: 


    ―Pues en absoluto parece una conmoción cerebral. Es un simple y más que justificado estado de shock. ―Salta del camión y continúa―. ¿Os ha tocado una luz divina o qué?


    ―Menos mal que hoy sí que llevabas el casco ―puntualiza Edu, que me sonríe destensando el panorama.


    ―De todas formas, tenemos que llevárnoslo al hospital para asegurarnos con un escáner ―comenta el sanitario.


    Yo desvío la mirada hacia él y le dejo claro que no pienso moverme de aquí.


    ―No te preocupes, nos lo llevamos con nosotros. Me aseguraré de que se lo realice más tarde.


    El chico duda un poco antes de subir los hombros en señal de aceptación, y los dos se vuelven a marchar.


    Al cabo de un tiempo, Eloi asoma por el portón e intenta animarme antes de cerrarlo:


    ―Vámonos. Lia te está esperando.


    Lia… Y nosotros sin poder comunicarnos. Aprieto los ojos con fuerza. Ojalá pudiera teletransportarme en este momento.


     


    Parece que mi plegaria se ha cumplido o que he perdido la noción del tiempo sin más. Oli me ayuda una vez más a bajar del camión y, cuando levanto la vista, ahí está ella, que corre en mi búsqueda para comprobar que estoy bien. No puedo dejar de acariciarla.


    Me lleva consigo hasta su vestuario y poco a poco me quita la ropa (prácticamente está para reciclar). Me desviste hasta tal punto que llega a dudar, pero puede hacer conmigo lo que le dé la real gana. Prepara el asiento de la ducha y me coloca bajo el chorro. 


    Dios, qué gustazo el agua caliente recorriendo todo mi cuerpo. Aunque sus dedos sobre mi cabeza, enjabonándome el pelo y el cuerpo, están en un nivel muy superior. Podría acostumbrarme a esto todos los días si esta fuera siempre mi recompensa. Acaricia la marca de mi ojo y sonríe complacida. Nada me puede alegrar más que el verla feliz. Y si la causa soy yo, todavía mejor.


    Puedo notar mi cuerpo reaccionando cada vez más, pero sigo sin tener nada que decir. Me levanto para anudarme a la cintura la toalla con la que me ha secado y la abrazo, dando gracias a la vida por no privarme de esto, no al menos por el momento. Le beso la frente, disfrutando del tacto y del olor de su piel en mis labios. Y yo que hasta ahora desconocía qué era eso del amor…


    Me doy cuenta de que está empapada y de cómo comienza a helarse, así que, muy a mi pesar, me separo de ella para que pueda quitarse la ropa.


    Me siento en el banco y continúo secándome. Entonces otra acción vuelve a despertar mi cuerpo con un calambrazo: se desviste frente a mí y se introduce en la otra ducha. Cuando sale, me muestra su desnudez mientras se seca, agotada y sin prisa.


    Yo la miro, de una forma en la que no había podido mirar antes a una mujer, y sé que es para mí: nunca lo he tenido tan claro. Todo fue por ella, todo ese trance que pasé al intentar encontrarme sin éxito y todos esos cambios fueron para convertirme en el hombre que soy hoy, en un hombre para ella.


    Mi sonrisa de idiota se debe de haber multiplicado por… por el infinito y más allá. Me pongo en pie cuando ha terminado de vestirse y abro la puerta para cruzar hacia mi vestuario, tal cual, en pelota picada, únicamente con la toalla atada a la cintura. El vestuario también está vacío. ¿Dónde se ha metido todo el mundo? 


    Qué suerte la mía… Me visto con prisa y cojo mi mochila para volver con Lia lo antes posible.


    Salimos de los vestuarios al mismo tiempo y nos unimos a medio camino para salir juntos hacia la calle. La rodeo con el brazo que tengo libre y ella entrelaza sus dedos con la mano que dejo sobre su hombro, y yo me permito apoyarme sobre su cabeza, oliendo su pelo. Todavía le tiembla el pulso, pero puedo notarla sonreír desde aquí arriba.


    Me acompaña hasta mi coche. Aún no soy consciente de que nos tenemos que separar. Se libera de mi abrazo lentamente y se queda frente a mí. Después me besa con extrema suavidad en la mejilla y suelta mi mano para dirigirse hacia su vehículo.


    ―¡Espera! ―Mi voz no parece mía, es como si acabara de escuchar hablar a otra persona.


    Dejo caer mi mochila a la par que tiro de su mano con decisión para hacerla regresar a mis brazos, lo que provoca que su melena mojada se mueva con ella. Lia abre los ojos con expectación, no sé si por mi arrebato o por haberme escuchado hablar, pero ni siquiera le doy tiempo a reaccionar: la subo sobre mí con un solo brazo. Es un ángel que vuela a mi alrededor. 


    Esta vez ella rodea mi cintura con sus piernas. Con la otra mano, arrastro mis dedos entre el pelo húmedo que cae por su cara, peinándolo hacia atrás y dejando enterrar mi mano en él para acercarla a mí y besarla, besarla bien. Los dos nos fundimos como si estuviera a punto de acabarse el mundo. Y entonces toda la adrenalina que viaja por mis venas hace desaparecer el miedo que he podido llegar a pasar.


    Cuando nuestra respiración comienza a ser ahogada y necesitamos coger bocanadas de aire para no morir en el intento, apoyo mi frente contra la suya mientras la bajo poco a poco hasta dejarla otra vez en el suelo. Tengo que morderme el labio con fuerza para contener el deseo que me está atravesando en este momento.


    ―No podemos montar un espectáculo en la puerta ―reflexiono, riéndome a la par que me convenzo a mí mismo.


    ―Créeme cuando te digo que lo haría si eso es lo que necesitas ―responde ella. Hay algo de verdad en esas palabras.


    Continúa acariciándome las mejillas, los labios… Parece que comprueba que no soy un espectro, mitigando su dolor al creer que podría haberme perdido. Tan solo su presencia es capaz de poner mis pies sobre la tierra.


    ―¡Axel!, ¿a dónde te crees que vas? ―La voz de Edu nos sobresalta, deshaciendo la nube de color rosa que hay a nuestro alrededor.


    Se acerca a nosotros y antes de que vuelva a hablar le pregunto:


    ―¿No puedo irme a casa? ―Estoy exhausto.


    Por un momento se queda parado al escucharme hablar y, acto seguido, sonríe.


    ―Tienes que ir al hospital ―me recuerda fatigado.


    ―¿Al hospital? ¿Por qué? ―pregunta Lia.


    ―Estoy bien. Solo quieren hacerme un escáner para asegurarse ―le contesto, apretando mi mano alrededor de su cintura―. Oye, estoy bastante cansado. ¿No puedo ir mañana? ―me quejo a Edu.


    ―Haz lo que quieras… ―responde, rindiéndose ante mi súplica y marchándose de vuelta hacia el interior del parque―, pero mañana no te quiero ver por aquí en todo el día. ―Me señala con el dedo antes de desaparecer por la puerta. 


    Vamos, hombre…

  


  
    CAPÍTULO 20


    Luz


     


     


     


    La veo a lo lejos entre la multitud a través de las puertas de la sala, abiertas de par en par. Para mí se ha convertido en algo inconcebible no encontrarla entre un millón de personas. Lleva puesto un vestido brillante, tan fino que se acopla a su cuerpo, pero su luz resplandece por encima de todo lo demás. Se gira justo a tiempo para verme entrar por la puerta, sin perder la costumbre.


    Me acerco a saludarla, disimulando la sacudida que puede llegar a provocarme. Joder, qué bien huele… Le acaricio la cintura al besarla y puedo notar cómo el tacto del hueso de su cadera me calcina el interior de la mano a través de la fina tela.


    ―¿Sabes, cariño? Un cacho de gasa es lo que sueles utilizar para trabajar, no para marcar toda tu escultura en una ceremonia de gala. ―Me esmero por no decir en alto que se lo desgarraría aquí mismo.


    ―Creía que tropezarías por mí, pero, cómo no, tenías que hacer tu entrada triunfal. Y no contento con ello, llegas a lo Christian Grey en una portada de la revista Men ―dice, copiando mi tono de voz. Hoy está guerrera.


    Me entretengo a prepararnos un par de gin-tonics con esmero cuando, al acabar, una voz familiar me pilla por sorpresa:


    ―¡XL! Grandeee… ¿Cómo tú por aquí? ¡Y de etiqueta! ―Oigo vociferar por detrás.


    ¡Si son mis colegas de la universidad! Hace mil años que no los veo. Ni que viviéramos en planetas distintos… Nos abrazamos con golpecitos en la espalda. Todavía no me lo creo.


    ―Pero ¿qué…? ¡No me esperaba encontrarme con vosotros! ―les digo aún alucinado.


    ―Preséntanos a tu amiga, XL. No nos dejes esperando ―me pide Dani, expectante.


    No es necesario que la repases tanto, capullo, aunque con ese vestido quién puede resistirse…


    Me giro hacia ella, que me agarra por la cintura con un gesto de posesión. La guerrera Lia acude a mi rescate.


    ―Amalia, ellos son Guille, David y Dani, mis compañeros de universidad, que, al parecer, continúan careciendo de escrúpulos y se han colado en una fiesta privada.


    ―¡Cómo te gusta dejar nuestra reputación por los suelos! ¡Ja, ja, ja! ―se queja bromeando Guille.


    ―Sí… ¡Hace tiempo que dejamos de comportarnos así! ―añade David.


    Lia se ríe con ellos e interviene antes de que lo haga yo por ella:


    ―Nosotros no somos solamente amigos. Soy la nueva enfermera del parque de Tossa ―les estrecha la mano uno a uno―, y mi chico ha decidido utilizar el evento para sorprenderme como si fuera nuestra primera cita. ―¿Su hombre? Tenlo claro, pequeña. Aferro mis dedos a su cintura con más fuerza.


    ―Amalia, como bien ha dicho, es la nueva incorporación del equipo; de hecho, ha conseguido revolucionar a todos, y en especial a mí, claro está. No hay más que verla. ―Ellos me miran boquiabiertos. ¿Qué se creían? ¿Que semejante monumento iba a ser mi rollo de una noche?


    ―XL ―escuchar mi mote en la voz de diablesa de Lia me provoca un escalofrío ―, voy con unos viejos amigos a por algo de comer. Además, me ha parecido ver a Oli. Voy a poner orden antes de que nos avergüence a todos desvalijando el bufet. Encantada de conoceros, chicos. Nos vemos por aquí.


    Le guiño un ojo, intentando no parecer un babas, mientras observo cómo se aleja el movimiento de su cintura. Para colmo, el balanceo del vestido deja entrever su pierna por el camino. 


    Cuando consigo recomponerme, me concentro en ellos, que continúan pasmados, y nos quedamos un rato hablando de los nuevos y los viejos tiempos. De vez en cuando, aparto la mirada para encontrarme con la de Lia. Me asombra comprobar el rumbo tan diferente que han tomado nuestros caminos: creía que ellos siempre estarían en mi vida, pero ahora los visualizo de forma muy distinta. Siempre serán una parte de mí, pero hoy por hoy no tendrían cabida en mi proyecto vital.


    Me reúno de nuevo con Oli y Clara a la espera de que Amalia acabe su ronda de reconocimiento entre sus antiguos compañeros. Me descoloca el hecho de conocer a más de uno y ver lo poco que tienen en común; es más, me cuesta imaginarla a diario con gente tan altiva, siendo ella tan natural… Me pregunto si el cambio de trabajo habrá sido a mejor o a peor.


    El grupo de personas que tiene alrededor se despide de Lia, dejándola frente a mí, a pocos metros, y ella me llama con la mirada.


    ―Disculpadme, pero esto no sería una cita sin un baile. ―Dejo mi copa sobre la primera mesa que encuentro y me lanzo sobre ella.


    Bailamos al ritmo de la música con Oli, Clara y más gente que de vez en cuando se unen a nosotros, obviamente, porque conocen a su amiga, hasta que al final llega nuestro momento.


    Esta vez parece ser ella la que pide en silencio esa intimidad que nuestros cuerpos misericordiosos imploran a gritos. La forma en que nos movemos sugiere que practicamos todos los días. No puedo evitar fijarme en ese colgante que baja por su cuello, marcando el camino a su escote… Estoy más seguro que nunca de que ha sido esculpida para ser mi perdición. Se mueve lentamente entre mis manos, enredándome en su trozo de gasa, y yo solo pienso en que, por lo menos, tengo la certeza de que la locura que siento ahora se puede considerar de la buena. 


    Y cuando le he dejado a su nariz suficiente tiempo para jugar con mi boca, me la llevo afuera casi a rastras, buscando un lugar donde poder refugiarnos.


    ―Voy a perder el juicio, Lia. Dime qué quieres de mí, aquí y ahora. Necesito que te abras, te necesito. ―Hace tiempo que dejé de esconderme con ella, y con esto tampoco puedo hacerlo más.


    Y entonces habla, de manera que me hace olvidar las sacudidas de mi cuerpo y me llena el pecho de un aire tan limpio y puro que acaba exterminando esa serpiente que jugaba a perforarme por dentro de un lado a otro.


    ―El trance que tuve que pasar después del accidente no provocó que muriera una parte de mí: mi ser entero lo hizo. Y tuve que nacer de nuevo, no siendo la de antes; sino otra persona distinta, sin saber quién era ni cómo vivir. Entonces apareciste tú, que sin saberlo te ocupaste de hacerme renacer. Y me cabreabas, me cabreabas mucho, todo el tiempo, porque me hacías sentir algo que mi nuevo yo no entendía y no sabía gestionar. Algo que no había sentido antes, jamás. Entonces tuve que presenciar desde el otro lado del teléfono cómo un edificio entero se derrumbaba sobre tu cabeza. Y no solo lo escuché, Axel; sentí literalmente cómo caía encima de mí, estando allí contigo. Y fue cuando volví a morir: estuve muerta durante no sé cuánto tiempo hasta que te vi llegar caminando por tu propio pie. Solo tú me haces revivir una y otra vez. Ahora tengo el trabajo de descubrir quién soy en esta nueva vida, por lo que no sé qué esperar de mí. Tampoco sé qué es lo que puedo ofrecerte, pero quiero darte todo lo que pueda y más. Te quiero a ti.


    Acaba su declaración con un beso que resalta su amor, que desvela que todo este tortuoso camino ha valido la pena para llegar hasta aquí. Cuando me dispongo a corresponderla, la llamada de Oli me hace cagarme en todo.


    ―¡Axel!


    Me asomo por encima del arbusto que nos cubre, poniéndole mala cara.


    ―Me ha llamado tu madre, pero no podía oírla bien con el ruido de dentro. Quiere que la llames ―se justifica. 


    ¿Mis padres no se iban esta noche a casa de mi abuela?


    ―¿No has traído tu móvil? ―me pregunta Lia.


    ―Lo he dejado arriba. ¿Acaso crees que puede caberme algo en los bolsillos de este pantalón? ―Ella siempre consigue sacarme una sonrisa.


    Sin perder tiempo, subimos a la habitación y telefoneo a mi madre. Me veo en el deber de regresar a casa para cerrarle el gas. El destino sigue empeñado en ponérmelo difícil, aunque, por lo menos, mi guerrera siempre está lista para sacar la espada por mí, así que cogemos mi coche para ir hasta casa, con la esperanza de que, con un poco de suerte, nadie se dará cuenta de que hemos salido, y, si no, Oli tiene nuestra coartada.


     


    Cuando cierro el puñetero gas y la puerta del armario, me encuentro con una campeadora valiente, que sonríe esperando con ganas la batalla.


    ―¿Hay algo que te haga gracia? ―le pregunto con picardía.


    ―Nunca he estado en tu casa ―comenta, mordiéndose el labio.


    Ni tú, ni ninguna otra chica.


    ―Cierto, el partido está dos a cero. Vamos a empatarlo. ―No sé quién tiene más ganas de juerga, si ella o yo.


    La cojo de la mano y paseamos por casa de mis padres hasta terminar en la mía. Enciendo la lamparita que tengo al lado del sofá y, cuando quiero darme cuenta, ella sola se ha adentrado hasta el dormitorio.


    Me acerco sin prisa, contemplándola en el centro de la habitación con la luna ofreciéndonos su halo de luz, ese que hasta el momento solo podía ver yo y que ahora se revela en su intensidad. Se da cuenta de mi presencia y se gira con lentitud. Frente a mí, el resplandor le ilumina ese precioso rostro, tan bonito que llega a doler. 


    ―¿Nos vamos? ―le pregunto temeroso de perder la cabeza de una vez por todas.


    Pero ella me lleva la contraria, implorándomelo a través de los ojos, de una manera muchísimo más fuerte que en aquella acampada.


    ―¿Por qué? 


    Lia…


    ―Porque me he cansado de compartirte con tanta gente esta noche ―se descubre, repitiendo mis propias palabras con la voz rota y dejando al descubierto que esa viveza que desprende apenas le deja fuerzas para hablar.


    No puedo más.


    Corro hacia ella, que salta sobre mí, y la beso como si me fuera la vida en ello. ¿Cuándo voy a poder tirar de ese maldito cacho de tela que lleva puesto?


    Como si leyera mi mente, agarra mi americana con fuerza y la arroja al suelo. Está cogiendo carrerilla y yo siento miedo, miedo de qué hacer con ella. Nunca me he visto en una situación igual, estoy totalmente perdido.


    Desabrochando mi camisa, sus labios marcan ese ritmo que me tortura mientras dejo mis manos pasear con libertad por sus brazos, sus hombros, su cuello…, ese precioso cuello de cisne en el que me encanta pasearme. Repite el mismo gesto que con la americana y besa de la forma más ardiente mi torso desnudo. Me está matando en vida.


    Acabamos enzarzados en una pelea, en una lucha de pasión que nos roba el control hasta quedarnos totalmente desnudos sobre mi cama. Y por primera vez en mi vida descubro el significado de otra expresión: ‘hacer el amor’.


    Mi ser al completo se enzarza en una segunda batalla interna en la que ella parece enloquecer conmigo, consiguiendo incluso que me falte el aire. Su boca jadea bajo la mía, intentando absorber el poco oxígeno que puedo liberar. Dios mío, Lia, me estás matando… Con torpeza recojo una de sus manos, las mismas que agarran mi espalda en un intento de exprimir todo de mí y entrelazo mis dedos con los suyos, que aprietan con esa fuerza de siete hombres que esconde sin razón, así que no consigo relajarme demasiado. Intento hacer lo mismo con la otra, pero mi nivel de concentración es muy inferior al suyo. No consigo coordinar como me gustaría.


    ―¡Para! ―rujo contra su boca, suplicando clemencia.


    ―¡No! ―gime desesperada. 


    Va a conseguir que esto termine antes de lo que me gustaría, y no quisiera que acabara nunca. 


    Me pierdo totalmente en ella y, antes de que pueda verla extasiarse del todo, consigo articular más de una palabra seguida:


    ―Te amo tanto, Lia…


    Cuatro palabras que provocan que Amalia proclame a los cuatro vientos que vuelve a vivir, que lo hace conmigo. Aguanto como puedo para esperarla y, cuando me mira, buscándome en la oscuridad, sé lo que sus ojos me quieren decir, así que entierro mi cara en la suya una vez más y me dejo ir con ella.


    Cuando nuestros pulmones vuelven a regular su respiración, deslizo una mano por debajo de su espalda para rodar hacia el otro lado de la cama. La arrastro hacia mí y Lia apoya su cabeza sobre mi pecho. La mitad de su cuerpo descansa encima del mío; y sus piernas, enredadas entre las mías. Acaricio su espalda y su cabeza con las yemas de los dedos hasta que caigo rendido.


     


    Un sol medio escondido entre un pelotón de nubes negras ilumina con dificultad la habitación, pero aun así me desvela. Lia parece notar el cambio de ritmo de mi corazón y despierta lentamente, hundiéndose por mi cuello y acariciando mi cabeza. No es hasta que muerdo su brazo con cariño que se incorpora, arrastrando su larga melena con ella.


    Esos ojos adormilados, que conseguirían enamorar a cualquiera, me dejan ensimismado. La sombra del eyeliner medio borrado perfila el recorrido de estos. Ni tan siquiera le queda mal, sino todo lo contrario: le da un aire felino o… ¿Cómo me dijo ella anoche? Salvaje.


    Hago por domar su cabello con mis dedos, y la abertura por donde asoma la cicatriz de su golpe en el accidente se muestra ante mí. Está a ras del nacimiento del pelo. Sé mejor que nadie dónde le dio, yo mismo taponaba la fuga de sangre por ese lugar, pero hasta ahora no había tenido la oportunidad de analizar la marca que quedó en ella. Instintivamente, la acaricio con nostalgia.


    ―Mi herida de guerra ―me sonríe, desviando los ojos en su dirección en un claro ademán por alentarme.


    ―Volvería a nacer una y otra vez por salvarte la vida todas las veces que hicieran falta ―le declaro con la reminiscencia todavía dentro de mi pecho. Y con esas palabras terminamos nuevamente enzarzados. 


     


    Acabamos dentro del pequeño plato de ducha que hay en mi cuarto de baño, con el chorro de agua caliente sobre nosotros. Lo que yo no sabía era que las duchas se iban a convertir en nuestra especialidad.


    Al finalizar, nos acomodamos en mi sofá y enredamos nuestras piernas como si nos guareciéramos del día gris que hay afuera, con una taza de café en la mano y con Lia vestida con un chándal de mi armario que le queda absurdamente grande y a la vez tan sexy como solo ella logra hacer con cualquier prenda, sobre todo, con mi sudadera, ahora empapada de su pelo mojado. Apenas le queda cuerda a la goma del pantalón para ceñirlo a su cintura y yo no puedo hacer más que reír cada vez que lo veo, bajándoselo con maldad.


    ―¿Cuándo supiste que pertenecías a este lugar? ―me atrevo a preguntar mientras continúo jugando con los metros de cuerda del pantalón, después de pasarme casi toda la noche de ayer observándola hablar y reír con sus antiguos compañeros.


    ―Cuando supe que vosotros estuvisteis allí. No por la casualidad ni nada de eso; sino… ―hace una pausa buscando las palabras adecuadas y, cuando las tiene, continúa―: por cómo me sentí desde que entré en el parque, o por cómo me hicisteis sentir, mejor dicho. ―Suelto la cuerda para coger su mano y acariciarla con el pulgar―. En casa y en el hospital todo el mundo me trataba y me miraba con pena constantemente. Eso me ahogaba, me hacían creer que debía estar triste por el resto de la eternidad… Y entonces llegué aquí, y vosotros, que vivisteis aquello conmigo más que nadie, supisteis lo que teníais que hacer. Solo entonces pude volver a vivir.


    Antes de que pueda decir algo mi teléfono suena, que está encima de la mesa del sofá. Contesto la llamada de mi padre y, al colgar, informo a Lia despreocupado:


    ―Era mi padre. Ya vienen para casa.


    ―¿Ya? ―Salta con espanto.


    ―No tienes de qué preocuparte. ―Le sonrío.


    ―¡¿Qué dices?! ¿Cómo me van a encontrar aquí así? ―pregunta, mirándose de arriba abajo vestida con mi ropa.


    ―No van a entrar aquí ―le afirmo mientras ella deja su taza sobre la mesa y se levanta alterada del sofá―. No te vayas… ―le imploro entre carcajadas y tirando otra vez de la cuerda, y el pantalón le baja de la cintura, poniéndola más nerviosa.


    ―Seguro que puedes aguantar un día tú solo. ―Consigue reír mientras lucha por dejar el pantalón en su lugar.


    ―Un día es un siglo sin ti ―le contesto, consiguiendo ponerme serio. 


    Ella frunce el ceño y me mira desde lo alto como si sopesara algo…, hasta que vuelve a hablar:


    ―¿Eso no es de Chayanne? ―Se ríe, empuja mi cara hacia atrás con la mano y se libera de mi agarre. Después corre al dormitorio para vestirse con el cacho de gasa. 


    Al menos vuelve a ponerse la sudadera por encima antes de salir…


     


    Bajamos al garaje y, cuando subo la persiana, entra y se queda mirando mi antiguo coche, que está tapado por la lona, en vez de subirse al Mercedes.


    ―¿Qué tenéis aquí debajo? 


    ―A mi pequeño. ―Sonrío altivo. 


    Ella parece extrañarse por un momento y entonces lo señala con el dedo.


    ―¿El de la foto de tu antiguo dormitorio?


    Yo asiento y cierro la puerta, acercándome a ella.


    ―¡No! ―exclama. Es tan graciosa que por un momento llega a recordarme a Oli. Se pega todo, menos lo bonito―. ¿De verdad lo tienes aquí guardado? ¿Como un trofeo?


    ―¡Por supuesto! Jamás me desharía de él. Y no es solo un trofeo, todavía arranca.


    Tiro de la lona con fuerza para destaparlo. Hacía mucho tiempo que no me paraba a verlo.


    ―¿Puedo probarlo? ―pregunta entusiasmada y con esa sonrisa traviesa que ha aparecido hace poco en sus labios.


    ―¿La parte de atrás? ¡Claro, cuando quieras! ―Me apuñala con su mirada de medio lado, fingiendo cabrearse, lo que me hace resoplar. ¡Como disfruta acorralándome entre la espada y la pared!―. Ya sabes lo que dicen. Los coches son como las novias: no se prestan ―intento convencerla un poquito más.


    ―¿Soy una novia más? ―me reta con su faceta de diablesa, apoyándose sobre el capó. Corpus delicti. Sabe perfectamente por dónde cogerme.


    ―Eres la primera y la única ―contesto con algo de vergüenza.


    ―¿De verdad? ―Se ríe ahora como si acabara de confirmar que no tengo remedio. Ya te digo…


    Me doy media vuelta hacia el cajetín que hay colgado en la pared y sacudo mi cabeza con incredulidad. No me creo que esté a punto de hacer esto. Cojo las llaves del Honda y, antes de llegar a ella, se las lanzo. La tía las caza al vuelo con una sonrisa victoriosa.


    Me subo por la puerta del copiloto: creo que nunca he llegado a sentarme aquí. Ella arranca el motor y se ríe, echando la cabeza hacia atrás. Es pura libertad. 


    Coge el volante con una mano y por un segundo parece dudar: no era consciente de su petición hasta que ha escuchado el rugir del motor.


    Sacudo el polvo del salpicadero con la mano, dándole su tiempo, y enciendo el equipo. Luego subo el volumen al nivel justo para que disfrute del sonido envolvente. 


    Noto su mirada sobre mí y, cuando levanto la vista, vuelvo a ver sus ojos brillar. Le sonrío alentándola con la mirada. Adelante, pequeña.


    Lia me responde con esa seguridad que reside en ella, aunque a veces se le olvida. Mete primera, y baja la calle disfrutando de la vida.

  


  
    NOTA DE AUTORA


     


     


    Antes de acabar me gustaría hacer algunas aclaraciones respecto a la historia narrada en la obra, la cual es totalmente ficticia, al igual que todos sus personajes, que en ningún momento hacen mención ni están relacionados con personas reales. Asimismo, quiero recalcar que la actuación del cuerpo de bomberos de la novela forma parte de la misma ficción y que, en ningún caso, hace referencia a acciones presentes o pasadas, como ocurre también con el lugar de trabajo que se describe y que nada tiene que ver con el parque de bomberos existente en el pueblo. 


    Por otra parte, deseo mostrar mi más sincera admiración al pintor Emili Bosch Roger, al cual hago alusión en la obra por haber formado parte de la Vila de Tossa y que me he tomado la libertad de relacionarlo genealógicamente con personajes que forman parte de la trama. 


    Para finalizar, quiero expresar mi agradecimiento a Jose y a Silvia, los cuales me han brindado su apoyo incondicional durante todo el proceso de creación y me han animado a publicarla desde el principio; así como a todos aquellos que han hecho posible esta segunda edición, a Ismael, por su brillante corrección, y que no habría conocido de haberme cruzado por el camino con el dúo «R»: Rebeca y Rubén. Y es que, cuando el destino se lo propone, todo fluye por el caudal que debe seguir.


    Noviembre de 2022
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